第17章（1/2）

拋棄了。」

「對啊！」

「她真是個很有魅力的女孩。」

「我也覺得。」

高澤露出傷感的笑容表示。

「這種時候……男人應該拿出煙，相互點一根吧！」

「可能吧。」

「但是很不巧，我不抽菸。」

「我也是。」

「因為我們都是長跑健將。」

「對啊！」

然後，我們相視輕聲地笑了起來。高澤發動引擎，打開窗戶，對我說。

「我想，以後我們應該不會再見面了。」

「對。」

「如果……」

「啊？」

「如果你見到裕子，請代我向她問好。」

我沒有答話，他並不想要我的回答。隨後他又說道。

「就這樣子，BYE咯！」

「BYE-BYE。」

談後他離開了。他說的沒錯，那是我們最後一次交談。於是，我又變成孤單一人，大家紛紛地離開我。裕子、高澤和藤澤久美（她斷絕音訊已經一年半）還有約翰。

孤獨雖然像我的舊友，但是裕子消失在我完全不知道的地方，令我有一種前所未有的失落感。每當漫步在東京街頭，我就會尋找裕子的身影。我強烈地感受到裕子就在這個城市的某個角落，因為這是她和我從小生活的地方。或許是因為我覺得……無家可歸的人，知道會在從小生長的土地上尋根。

——我們可能曾經見過面，可能在澀谷或是吉祥寺之類的地方遇到過。

剛遇見她時，她曾經對我說過這句話。或許因為我對這句話記憶猶新，那一陣子，只要我有時間就會搭井之頭路線的電車，往返於兩個城市之間。有時候，我覺得她好像會出現在車站的月台，於是就一直坐在月台的長椅上，看著電車不斷駛過。夜幕降臨時，我拖著沉重的腳步，搭乘長距離的電車再度回到自己的城市。

——幾年後，我們將會在東京的街頭相遇。

我帶著遙遠的回憶，尋覓她的身影，有時候也會去她家探望。曾幾何時，她的家也人去樓空，院子裡的樹木比以前更孤單。聽說她父親和同居的女人一起去北方的城市。傍晚時分，當我走過她家門口，仿佛覺得空無一人的房子會亮起燈，讓我倒抽了一口氣。然後才發現，那只是夕陽映照在窗戶上的倒影。我依然聽不到她的心聲。這樣或許太諷刺了，因為當我想要追尋她的時候，她的心已經遙不可及。歲月就這麼一天又一天地過去。

62

大學畢業，我希望可以在輕型機車通勤的範圍之內找到一份工作。在朋友的介紹下，我找到一份在鄰市的代書事務所的差事。辦公室很小，只有六十多歲的所長和高中畢業就一直在事務所工作的女孩子，再加上我，總共只有三個人。

我的工作就是帶著資料，在事務所和幾家銀行之間洽公。剛開始我都騎輕型機車，後來考到駕照就用一千CC的公務車代步。在那裡工作兩年後，我開始和事務所的女孩子約會。她叫和美，雖然她不多話，臉上總是掛著笑容，是以為寬容兼具溫柔的女孩子。

那時候我們雖然還沒有相互吸引，但她有足夠的可愛可以和別人分享，這正是我所需要的，結果我們就順理成章地開始交往。我用三年的分期付款買了一輛中古車。每到周末，就帶著和美去北邊的樹林的西邊的河畔。在這種生活模式中，我逐漸遠離東京這個城市。

聖誕與，我帶和美來到鄰市看電影，就是我曾經和裕子一起來過的老舊電影院。現在已經改裝過，變得漂亮多了。我坐在散發著消毒水的座位上，靜靜地等待電影開始。客人很少，電影院裡感覺冷清。當鈴聲想起、燈光調暗，電影底片開始轉動，那是五年前播映的美國愛情影片。我沒有用心看電影，只是茫然地望著螢幕，當我回頭看著和美，她很認真地看影片看得出神。

電影開始播放了三十分鐘後，我突然感到熒幕似乎有點晃動。這種頭暈目眩的感覺……我知道就是我在十七歲時，第一次聽到裕子心聲的感覺。然後裕子出現在螢幕上。我情不自禁地用力抓著座椅的扶手，她正走向死亡。剎那間，她心中的記憶闖入我的新房，那是她在東京某處生活至今的日子。

一個比她年長十歲的男人向她示愛，在他執拗的追求下，他們開始同居。然後她懷孕了。攤兒，孩子死在她的腹中，此刻她正在醫院的病床上，等待自己的人生畫上句點。

「我問你……」熒幕中的裕子說道。

「如果人是用生命換取回憶……」

嗯。

「我是否可以用我的餘生換取今夜……」

那是……對了！是十七歲那年的聖誕夜，我們在運動場說過的話。

我熱淚盈眶，只好咬緊牙關不讓淚水滑落。

（——人一輩子都會夢見自己的初戀情人）

「我問你……」她又開口說道。

「你知道嗎？」

知道什麼？

「我現在好幸福。」

不，我不知道。裕子，你真的幸福嗎？

她背對著我，凝視著夜色中，跑到的白線。

「井上同學……」

是。

「最後……」

是。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。