【041】露營夜（1/2）

我拜訪葉椿的小屋，屋子雖小，卻很整潔。

屋子分里外兩間，外面薄如過道一間做廚房，裡間是客廳臥室一體。書桌上的玻璃杯里插著一枝撿來的綠枝，簡單又不失趣味。

她拉著我在沙發上坐下，捧著我的臉，上上下下來回檢視我：「沒錯啊，就是我們家星星啊。就是瘦了好多……一看就知道吃了好多苦。」

「的確是吃了不少藥。」

「我以為，我真的以為……再也見不到你了！」

她突然淒聲大哭，我不知如何安慰，只能緊緊握住她的手。

「這些年，你跑到哪裡去了？人是平安的為什麼不聯繫我們？」她哭了很久，好不容易才擦去淚水，整理思路，開始對我詳細盤問。

「我醒來的時候是在醫院裡，我忘記了我自己是誰……」我回憶著自己初從病床上醒來的情況，還有自己在鯉城養病的經歷。我將這些如實相告。最後，我總結：「我失憶了。」

「失憶？」葉椿驚異重複。

重逢的憂傷很快被她豐盛的好奇心給蓋過去，她萬分好奇地對「失憶症患者」做起了採訪——「說話要不要重新學？」、「看得懂書嗎？」、「做飯洗衣服這些日常家務呢？」、「辛苦學得本事會不會也忘記了？」……

她刨根問底的模樣像極了某個人。

「我知道如何表達，也能流暢閱讀，家務也記得怎麼做。日常生活是沒問題的。至於技能——我切菜挺快的。」我盡全力解釋，「我只是忘記了我是誰，我與周圍人是什麼關係，我都做過什麼事情……似乎有關社交的部分我全忘了。」

「失憶是什麼感覺？」

「大腦像被清洗過一樣，很安靜。」

「這麼說，我們是怎麼認識的——你忘記了？」

我略有遲疑，然後實話實說：「嗯。記不得了。」

「那麼，現在的我對你而言是陌生人咯？」

我點了點頭：「大腦告訴我我們倆是朋友，但從此刻的感受上來說，我是第一次見你，我們兩個是初識……對不起，我這麼說，讓你傷心了吧。」

葉椿搖頭：「你好好活著，還來找我，這就是個奇蹟，我怎麼會怪奇蹟不夠完美。」

「謝謝你這麼說。」

她想了想。

「那這個距離——」她稍微坐開了一些，「你可以接受嗎？」

看她小心翼翼的模樣我笑了。「你沒將我當怪物就好。」能將過往忘個乾淨，也算是某種意義上的「異類」吧。

「我怎麼會！」她抗議。

「最近一段時間，我腦海里總是出現一些零散的畫面，我們一群人在野外，駐紮帳篷，我住的那頂帳篷是黃色的，遠處有篝火，有人圍著篝火唱跳……我都不確定這些畫面是否來自我的記憶，或許，只是我的想像。」

我首次向旁人描述那夜沖入我腦中的畫面。

「是真的！」葉椿激動，「我們社團外出採風，你的帳篷就是黃色的。在野外我們都會點篝火！」

我繼續：「還有，周圍是黑的，天上掛著一輪巨大的月，我爬上一棵樹，然後翻進了某個窗子……」

「那是我們學校的宿舍！你有時候晚歸，樓下大門被宿管阿姨給鎖上了，你回不去，就爬上樹去，再從樹上跳到二樓盥洗室的窗台上……每次這樣都搞得我膽戰心驚的，生怕你掉下去！」

我描述，葉椿確定。一時間，我心緒十分複雜。我想，我的大腦正以很慢很慢的速度在癒合。雖然進度緩慢，但的確在變化。

她起身預為我泡茶，我將她拉住了。

「葉椿，我知道我有些唐突，但我真的想知道那天，我出事那天，到底發生了什麼。你能和我說說嗎？」

聞言，葉椿的表情立即肅穆。她用力點頭。

像是拼圖，我掌握的儘是凌亂的碎片。在葉椿的幫助下，它們首次呈現出塊狀的模樣。

我與葉椿是同班，同寢，同社團。我們所在的社是團口號為「認識植物、認識山野」的露營社。大二那年，我被推舉為社團團長，從此由我帶隊野營。社團人數不多，不過成功豐碩。我們在野營活動中發現了許多珍稀植物，攝影作品屢獲金獎，由此，我們社團也成為學校重點社團，還有同學主動參加蹭學分。

而柏雲山，是我們團出得最遠的一次，也是我「消失」的地方……

「我們抵達柏雲山駐地時，天都快黑了，依舊例，迅速搭起帳篷升篝火野炊。你沒有參加，因為小羽在爬山的過程中扭到了腳，你得要照顧她。八點左右，下起雨了，大家慌忙躲進了帳篷里，你頂著雨挨個帳篷點名，之後大家就都睡了。

「第二天，我們全體起來時才發現你不見了。我們四處找尋都不見你的蹤跡。小羽也不知道，她之前扭傷了腳，還有點感冒，吃了藥昏沉睡著了，她和你同住一個帳篷，但是你什麼時間出的帳篷的，或者說，你是否有回帳篷，她都不知道……

「我們報了警，警察、救援隊很快就趕來了，可是，他們沒有任何發現，因為晚上下了大雨，所有痕跡都被大雨沖刷得乾乾淨淨……」

「我落水了，被水衝到了下游很遠的地方。」我說。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。