第五卷 第四章 史上首度的悲劇（1/2）

靛藍之瞳Очи индиго

「載人太空飛行發生了死亡事故。」

這個消息震撼了全世界，各地都發出訊息哀悼米海爾的死。

共和國受到令人頭昏的衝擊。飛行中國營通訊社（塔基社）持續報導「一切順利」，但在事故發生的五小時後，突然發出死亡的快報。「共和國的技術非常出色，不可能發生事故」幾乎是如此被洗腦的國民，腦袋被人拿鐵錘重擊，終於大夢初醒。

而政府採取的方針是將太陽能電池的故障和飛行中的奮鬥全部隱瞞，官方發表只提出直接連結到死亡的墜落原因。

『調查降落傘為何打不開的結果，發現不是系統故障，而是人為失誤。無人機實驗中因高溫造成機體開洞，反省後仔細進行隔熱塗裝，卻使主傘的收納容器內發生聚合，妨礙到射出。備用降落傘不幸地跟用來減速的阻力傘纏在一起，與機體分離。結果導致返回艙無法減速，以時速一百五十公里撞擊地面。本來該減緩著地衝擊的反向噴射火箭爆炸。過氧化氫容器破損引發火災。』

可是，世上會嚴加檢視重大事故。

秘密主義的隱瞞體制本來就受到國內外高度懷疑。不好的臆測和傳聞滿天飛。疑慮也波及到過去的實績，甚至有人懷疑起列夫等人的偉業。

為了平息風波，中央委員會向列夫發出「我們會召開這次事故的記者會。由你來發言，消除眾人疑惑」的指示。

雖為摯友的死感到心痛，但列夫也無法拒絕上面的要求。他在事故發生的兩天後被迫出來面對外界。

他在堡壘區域的會場向各國的媒體記者說明情況。

當然是假的說明。

「──這次的飛行一切都照預定成功。重返大氣層後降落傘纏在一起，太空船猛烈撞擊地面……真的是不幸的事故。」

曖昧不明的虛假說明，或許會讓疑心病重的人誤解成「其實是米海爾操作降落傘失誤，而你們在袒護英雄？」

列夫絕對想避免這種事，所以他強調米海爾的操控技術。

「米海爾•雅辛同志在沒有任何失誤下，完美地駕馭了新型太空船。他是優秀的太空人，在所有的領域都是我們之中的第一名。」

這是原本預定在婚宴上用來介紹他的致詞文。並不是為了在這種悲傷的場面發表才想的。

「降落傘的事故沒有人可以預防，是壞運和不幸同時上門的結果。」

他慎重地選擇用詞，避免責怪設計局的技術人員。雖然確實是人為失誤，但將不可能的時程表強加在他們身上，還在太空基地的最終確認中給出發射許可的是委員會。

還有也得保護仍在住院的柯羅文的名譽。如果他在現場指揮，事情肯定不會變成這樣。

「設計主任開發的新型太空船『羅基納』無庸置疑是未來的載具。」

越說越感到憤憤不平。

在開發前線的人們沒有半個人有錯。他們為了祖國拚命努力。

事故的原因是競賽導致的焦慮，高層引發的人禍。

其實降落傘故障的不只是Ⅰ號。事故後的調查中發覺Ⅱ號也有同樣的缺陷。換句話說，如果二號有發射升空，就算能順利完成婚禮，最後會兩架一起墜毀。

有比這個更適合不幸中的大幸這句話的例子嗎？

一切的元兇是最高指導者格吉耶夫。米海爾在他的愚蠢計畫下的成為被害者，死後追贈兩枚最高等勳章，並追晉兩階成為少將。還在故鄉豎立巨大銅像。

米海爾根本不想要這些東西。

要是能在記者會上全盤托出，那會有多暢快！

可是──

「……完畢，報告結束。」

列夫只說出用來收拾殘局的模範解答。

接著記者開始提問。關於與羅莎的結婚和在太空中交換戒指等問題，是以「考慮到新娘的精神狀況不接受發問」迴避掉。限制提問是政府平常就會做的對應，但實際上列夫很擔心羅莎。

從事故發生之後，她就一直把自己關在政府在瑟格朗多為她準備的飯店房間內。伊琳娜都跟在身邊看著她，但也嘆氣說「她完全都不吃飯」。

那一天，在克雷米亞控制試驗所跟米海爾的通訊中斷後，列夫和羅莎飛奔到瑟格朗多，見到從墜毀現場搬運過來的米海爾遺體。

羅莎看到連骨頭都炭化，看不出頭跟四肢到底在哪裡的黑色塊狀物後，發出泣不成聲的慟哭，當場昏倒。

在羅莎心情平復下來前不想去打擾她，但明天要舉行米海爾的喪禮，政府有要求她參加。

她很堅強地告訴伊琳娜「我要出席」。

☽ ☽ ☽

自天空滴落的淚水淋濕大地，路上開滿黑色的傘。

米海爾的國葬在由暗灰色的雨雲覆蓋的瑟格朗多堡壘區域舉行。

超過二十個團體送上花圈。中央委員會、閣僚會議、空軍及全體太空人，各自的立場雖不同，但都為米海爾的死亡哀悼。

從大禮堂天花板垂下的挽幛下方，放在舞台上的棺木以鮮紅色康乃馨裝飾得很美麗。想跟悲劇的國家英雄告別的人們聚集至此地，世界各國的媒體記者用相機拍下他們悲嘆的模樣。

軍樂隊奏起送葬曲，開始要埋葬米海爾。

運送棺材的隊列要前進到共和國聯邦最高規格的墓地──「大廣場的城牆」。

穿著禮服的軍人們扛著花圈，列夫和伊琳娜舉著巨大的遺照，隊伍緩慢地往前走。遺照中的米海爾靜靜地微笑著。

兩人的後方是炮塔上放著棺材的戰車。引導戰車的是羅莎。雖然臉頰有些凹陷，瞳孔並沒有失去光彩，毅然地在行進。看到那種身影，列夫鬆了一口氣。

送葬隊伍不久後來到許多人們在等待的大廣場。

花圈和遺照靠著城牆立起，棺材在陵墓前放下。

站到大廣場上的列夫心中湧出複雜的鄉愁。

這裡是和米海爾在競爭太空人位置時，將銅幣拋向天空、支付前往太空的車資，還有被琉德米拉測試太空人資質的場所。

從那之後過了五年半。

兩人上到了太空，然後一人成為星星。

列夫看向陵墓上半部的講台。

國家的高層正在過去列夫對著二十萬人演講的地方列隊。站在中央的格吉耶夫表情毫無活力。像一尊蠟像般直立，就只是俯視著棺材。就算列夫再怎麼注視也進不到他的眼中。

閣員們注重形式的致哀結束了。

列夫等人扛起棺材，走到擺著花圈的城牆墓園。歷史上留名的偉人和英雄們沉眠之地，出現打進牆壁的全新鐵板。

那是刻著米海爾的名字和出生年月日的鐵板。

離別的時刻。

打開棺材，拿出裝著骨灰的瓮。

重量輕到誇張。

列夫和伊琳娜小心地拿著瓮，放進城牆的內側。羅莎用寂寞的眼神注視著遺照。

聚集到大廣場的人們大聲發出送葬的喝采。

納骨結束，列夫和伊琳娜站到羅莎身旁。

嘴唇微微顫抖的羅莎從懷裡拿出結婚戒指。接著用穩定的步伐走向米海爾的遺照。

周圍的人行最敬禮。

羅莎把戒指放到米海爾的遺照前，之後溫柔地親吻遺照。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。