第三卷 後記（1/2）
衷心感謝各位讀者購買這部作品。
第一集我寫到了和機車的相遇，第二集則是關於機車與冬天，而這次的主題是養車的狀況。
我本人至今也因為保養汽機車或腳踏車而吃足苦頭，也有很多令人捧腹大笑的事，但我記得保養Super Cub沒有什麼特別煩惱的情形。
Cub支撐維持著這些令人傷腦筋的女主角，成為她們的代步工具，在採購及運送零件上發揮了奇效。最重要的是，Cub就像是個兒時玩伴一樣，能夠化解無法搭乘愛車時的不滿。
本集的架構雖然基本上是以我實際體驗過的故障或問題為中心，可是能夠挪用到作品裡的修理經驗寥寥可數──當我抱著這樣的想法寫作時，回憶起唯一一次猶豫起養車這回事，甚至考慮要不要脫手Cub的狀況。
事情發生在幾年前，我所騎乘的Press Cub里程數將近五萬公里的時候。
迄今我遇過無數次毛病，還有主要是外加的副廠零件所引發的故障。但在其他車輛的維修經驗及Super Cub易於獲得零件的特性幫助下，我總是僅以「訂購零件換掉故障品」這種方式來解決問題。
此時，我的Cub忽然變得不太對勁。明明腳發可以正常啟動引擎，起步也很順暢，不過就在我催動節流閥把手提高轉速的瞬間，引擎便發生了爆震情形而導致動力衰退，而後車子變得搖晃不穩。
這個叫作爆震的現象，原因多半出在燃料或點火上頭。我在雨天騎乘時碰過類似症狀，因此最先懷疑是火星塞和高壓導線。然而，這些東西我才剛換過新的，而且拆下火星塞做火花檢測的結果看似有順利地跳火，所以我排除了上述因素。
接下來我把點火零件當中難以從外觀看出異樣的整流器換成手上的備品，試騎過後狀況仍不見改善。拿三用電錶檢測，數值也一切正常。
判斷點火零件沒問題的我，接著轉而檢查燃料。我先是清掃過吸入異物後也會產生同樣症狀的空氣濾清器，再分解化油器。一看，果凍狀的汽油堵塞在化油器內的濾心。
這次花了點時間，總算發現病灶了──內心如是想的我，清洗濾心及化油器內部後組裝起來再度試騎，卻依然還是有爆震情形。
點火與燃料這兩個可能性最高的部分都找不到異常狀況，導致查找原因變得困難。我在網路上搜尋同樣的問題，結果「油箱蓋」這個單字映入了眼帘。
兼作透氣孔的油箱蓋鑰匙孔若是堵住，會導致油箱內產生負壓。即使低轉速之下一切正常，一旦轉動油門就會發生爆震。我遇到的症狀與其相符。由於它的構造無法拆卸清潔，我便訂了一組比照原廠的新品。隔天收到貨的我帶著一副車子已然修好的心情，想著該騎著完好如初的Cub上哪兒去，甚至還想說總之先買點美食來乾杯慶祝一下。
換好油箱蓋的我外出購物順便試騎，結果還是在爆震！把車子停在路旁的我，大概露出了一臉被女人給甩掉的表情吧。
那天晚上我伴著失敗感一同入睡。我已經不曉得在夢中修好Cub幾次了。夢裡不時會給我修理或保養的答案，不過夢境之中出現的回答大多都是基於對自己有利的前提，因此統統不對。
隔天我再度動手維修Cub。我不曉得這趟工程該從何處著手才好。如果要被迫做這種苦差事，那乾脆把車子處理掉好了──此種念頭掠過我的腦海里。明明應該還有其他辦法解決──像是換掉整顆引擎，或是放棄自行維修，外包給專業車行──但我就覺得很想把車子丟掉，什麼都不想嘗試了。
但是，倘若就這麼脫手，我永遠也不會曉得車子故障的原因在哪裡。既然Cub也是機械，那麼總有一天就必須捨棄掉，但我不希望在這種失敗感之下與它道別離。
那將會在之後留下重大創傷一事，好像是女人教會我的，而非平時告訴我生存所需之事的汽機車。
我不想再哭泣了。我很想難堪地緊緊追上去不放。有什麼地方不好，我都會改。假如Cub會講話，真希望它開口說出哪裡痛──我帶著這樣的心情發動引擎，轉動節流閥把手。
依舊順利啟動的引擎，果然還是產生了爆震現象。熟悉的引擎聲之中，有一道微小的異音傳入了我的耳中。那是Cub的慘叫。「如果沒注意到這個聲音，你就完蛋了」的信號。
平常總會在維修保養作業時聽音樂的我，幸好這時正巧把隨身聽的耳機（如今回想起來，就是這樣做不對）摘掉了。好似老鼠啃咬柱子的聲音，聽起來確實跟爆震同步。
我把耳朵抵在車身各處尋找聲音來源，並以一字起子代替聽診器敲擊著。從旁人的眼光來看，就像是一個老大不小的男子亢奮地緊抱著Cub吧。
我隨即找出了聲音從何而來，那是我最近剛換的高壓導線。我有把車子原本配備的導線剪開一半，並以接頭重新接了起來。就是這個連接部分產生了漏電的狀況。由於那是相當知名的廠商所販售的新品，所以我一直都把它排除在原因之外，想必是我施工不當或其他因素所導致的吧。
總之我試著捨棄接頭，改以銅線相系，結果使我大傷腦筋的爆震現象就此輕易地解決了。當下我喜極而泣。
之後再把導線與線圈換成新品後，我的車子就這麼恢復正常，到現在都還在騎。
最後，這次也非常照顧我的Sneaker文庫編輯部W編輯、確實滿足我麻煩至極要求的博老師、繪製的漫畫化作品讓我每次都很期待更新的蟹丹老師，以及本田技研工業的高山先生，我要借用此處致上謝意，以及對於討論遲到一事的由衷懺悔。
トネ•コーケン
3椎的秘密
上完並未留下什麼特別印象的課而回到家的小熊，入睡和起床的時間都和平時沒有兩樣。
她覺得自己好像變成了機械還什麼似的，於是為了至少補充一些不若機械所使用的燃料那麼單調的東西，她以鋁製飯盒煮著中午要吃的飯，同時準備著早餐。她在未烤過的吐司上頭塗抹吉比花生醬，還泡了杯即溶咖啡。
這幾天早上，她都以容易製作的花生醬三明治當作主食。椎那個喜愛美國靈魂料理的母親傳授了許多花生醬三明治的食譜給她。據說這道菜的變化之多，相當於日本的飯糰或壽司。椎的母親在如此表示的同時，還把朋友在人稱PX的美軍基地販賣部里所買的吉比花生醬分給她。那桶隨便都超過一公斤的花生醬，和一般超市所賣的尺寸天差地遠，感覺好一陣子都消耗不完。
註：即美國南方黑人傳統菜色
註：Post Exchange
前幾天，小熊和禮子一起到甲府商會定期舉辦的倒店品即售會採買了大量瓶裝物與罐頭。今天塗在花生醬三明治上頭的，便是其中之一──在椎家的店裡吃過許多次的奶油起司。
小熊打開那罐顏色上得有如陶器般的玻璃瓶後，表情都扭曲了。瓶里的東西並非她所知的乳白色奶油起司，而是花俏的粉紅色。小熊一看瓶身所貼的英文標籤，發現上面寫著「鮭魚風味」。
既然都開瓶了，就放不了太久──小熊如此說服自己，並把味道完全無從想像的鮭魚口味起司塗在花生醬上頭。
拿來配花生醬三明治的咖啡，則依舊是即溶式的。雖然小熊並非內心有所不滿，可是也差不多想喝點其他飲料了。小熊心想，禮子那棟比一般新成屋耐用一百年以上的小木屋，不時會需要進行維護作業。下次到她家去幫忙的時候，再把過濾式咖啡壺搶過來當報酬好了。
吃掉花生醬三明治並喝完咖啡的小熊，啃著冰箱裡拿出來的青蘋果，結束這段早餐時光。
鮭魚口味的奶油起司，吃起來沒有她想像中那麼糟糕。如果價格可以接受的話，或許下次還可以再買。畢竟不試著一探究竟，就不曉得箇中滋味。
騎車從家裡出發的小熊來到了學校停車場。這是一所沒什麼人騎輕機通學的高中，儼然已成了小熊及禮子兩人專用空間的機車停車場之中，看不到其他Cub的影子。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。