第十卷 第三章 在文學之國留下的記憶（1/2）

有一天，老師和我好不容易走到了一個被稱作文學之國的國家，而那也是一個別具一格的國家。

因為從大約正午的時候我一直在用掃帚在平原上飛馳，因此肚子稍稍感到有些餓，因此發現國家的大門時是我的心跳也不禁加速了，但是一發現那個文學之國時也產生了稍微複雜的心境。

「伊蕾娜來過這個國家嗎？」，在門前拿著掃帚的老師向我我問道。

我點了點頭。

「嗯……大概一個月前有一次吧」，和老師一樣，我也下了掃帚。「而且因為被稱作文字之國，從事文筆工作的人好像很多。順帶一提，對於料理，我不太期待……也做不到……」

因為我曾去過一次所以關於這個國家的了解還算可以。首先，我想可以舉出圖書館最大的特徵，而藏書數也是如此。對於文筆職業的各位來說，這個國家真的感覺很好，正如剛才所說的那樣，有很多有名的作家也在這個國家就職。不過也正如我所陳述的那樣，在這個國家裡，飯菜大多都很樸素，因為只需要吃飽就好了，因此追求簡單樸素的飯菜擺在餐桌上。

如果是平常的我，肯定會說「哇！好多喜歡的書啊！太棒了！」這種話兩眼發光吧，不過，現在比起書蟲，我更想安定我肚子裡的蟲。

不過，作為旅人，像這樣走到國家就餐已經是再好不過的事情了。

但是儘管如此心情還是很複雜……

「我國的入境審查將全部以書面形式進行，請填寫所有必要事項。寫完後，請放門旁邊的箱子裡。」

迎接我們的門兵如此說道後，便把筆和紙片分別交給了我們，領著我們去了櫃檯。

因為我是第二次來，所以我熟練地填寫了必要事項。年齡，出身國，訪問這個國家的次數，此次入境的目的，職業，過去的犯罪經歷，以及愛好和喜歡的書等。

「哎呀……沒有寫名字吧？」

我旁邊的老師驚訝地說道後，「嗯……？」，不禁歪著小腦袋這麼想著。

您好像很為難啊。

「入境的時候不用寫名字也可以哦。以前，好像有個極端討厭寫名字的旅人，還有了糾紛，所以現在廢除了。」

「哎呀……是嗎？」

老師偷偷地笑了，然後填補了必須的事項。

正在寫問卷的時候，老師問道：

「這麼說來，伊蕾娜在這個國家待了多久？」

她沒有看向這邊，只是這麼問著，估計是因為嘴巴和耳朵因為時間關係而變得寂寞了吧。「哼嗯——」，我將筆放在嘴邊哼了一下後，說道：

「我記得……大概一周左右吧。逗留期間好像還因為錢而為難而做了點有風險的打工來掙錢。」

「你打工可真少見啊，什麼工作啊？」

「是一本潛藏著無限可能性的書籍，在路上賣，也就是在路上打工。」

「那是什麼書？」

「裡面都是白紙的書，在那附近的書店就有賣。」

「總而言之，不就是筆記本嗎？」

「因為製作得非常精緻，所以客人有一半是因為有趣才買的，但是如果加上了這麼個標題的話，就能以相當的價格賣出去了。」

「這是欺詐啊。」

「嘛，就算是白紙，隱藏著無限的可能性也是事實。」

「這是欺詐吧？」

「老師，我們應該多角度地看待事物哦。根據不同的看法，我好像也是在做有社會意義的行動吧……也不是看不到我賣什麼吧？」

「對不起，不管從哪方面看，我都想不出你不是在欺騙居民，然後從居民那裡騙錢的樣子。」

「輕易地買到魔女在路上賣的書，你會後悔的，這樣的教訓在和我的做生意後會不會得到呢？」

「結果不就是欺詐嗎？」

老師還是一如既往地驚訝地嘆了一口氣，然後放下了鋼筆，啊，看來好像寫完了呢。

然後我們把入境審查用紙一齊放進門邊設置的四方形的箱子裡，如果紙再次從箱子裡吐出的話，審查就會結束。

實際上，我進入這個國家有些消極，主要原因是擔心像這樣的惡行會不會被別人暴露於國家了。

可是再次寫入境審查問卷的時候，發現了一件事，

——不用寫名字，大概也沒關係吧？

老實講的話，上次入境的時候和這次審查問卷都用了虛構的文字來替代，也就是說謊。但是單憑版面，過去做過欺詐行為的我，以一副一本正經的樣子打算第二次入境，應該不會被發現吧？……對吧？

不久，鈴的一聲，鈴聲響起，紙片從箱子裡吐了出來。

「哎呀~」

是芙蘭老師的問卷呢。紙的邊上印著「入境次數：2次」「來自國家的通知：寄存著給你的書」這樣的文字。

……哎呀哎呀？

「老師，您是第二次來這個國家嗎……？」

「哎呀？我沒說過嗎？」

「雖然是第一次聽說啦……」

我們而後就這樣交流了一下。

隨後，我的問卷和老師的一樣，鈴鐺響起，被吐了出來。

紙片上印刷著的文字也和老師的一樣——

入境次數：兩次

『來自國家的通知：請來審問情報』

……

嗯？

有些不同呢？

「你過來一下好嗎？」

我剛以抬頭肩膀就被拍了一下，伴隨著跳躍的心跳聲，戰戰兢兢地回頭望去。我的身後，站著幾個士兵。

「…………嗯，有什麼事嗎……？」

一名士兵絞盡腦汁地想了一會兒，然後轉移視線，問道：

「你以前是在這個國家的路上欺詐的魔女吧？你能給我講一些詳細消息嗎？」

「誒？誒？欺詐……？喂，到底是怎麼回事？」

「這與一個月前剛出爐的入境審查問卷上的筆跡一致。」

「……」

「而且偶然與一個月前的入境審查問卷上的筆跡一致。而且更不可思議的是，出身國、年齡、一切都各不相同，唯獨筆跡卻與之一致。」

「……」

「能請您陪我們一起來一趟嗎？」

你明白我想說的吧？他們隨後又說了大概就是包含了這樣的語氣的言詞。

「……」

我看了下老師，

老師大概會憐憫我吧。

「伊蕾娜。應該多角度地看待事物吧？」

她借用我的發言這麼勸誡道，我非常生氣。

即使被這麼說——

「對不起，不管從哪方面看，只能看到我被勒緊的未來……」

「因果報應啊。」

老師還是驚訝一樣地嘆了口氣，但是稍帶有一些微笑。

而且不知為什麼，那張臉看上去好像是在懷念著從前。

●

在進入文字之國的時候，有一位邪惡的魔女正被士兵們包圍著。

她是誰呢？

沒錯，就是我的愛徒。

「我堅決拒絕！絕對拒絕！」

結果，自暴自棄的伊蕾娜一邊拒絕審問情報一邊半強迫地被士兵們拉走了。

事已至此也沒有辦法了啊，畢竟做了壞事嘛，是不可動搖的事實啊。不過我至少想安慰她一下，於是我一邊說著「那個……加油吧？」這種意義不明的話鼓舞她一邊微微揮手送別。

「直到晚上為止大概不會回來吧……」

但是沒辦法啊。

然後我看到了附近的一個士兵，托他信說，等伊蕾娜被釋放後再交給她。不過也就是「我在大街的噴泉廣場附近的旅館等著你」這樣的信而已。因為以前曾住過，因此這次也打算住在那時候在這個國家住的旅館。

不過，我第一次訪問這個國家已經是很久以前的事了，現在也不知道那個旅館還在不在。

因為無論哪個國家，都不可能一如既往地保持原樣，無論是人還是場所，都會改變的。

感覺沒變，只不過是因為一直呆在那裡才會有這種感覺。

如果我以前住的旅館倒閉了的話，嗯，那時候在噴泉廣場等她就可以了吧。

於是我如入境審查用紙上所寫的那樣，第二次入境了。

令人懷念的街道迎接了我。

我記得這條街，

這是我成為旅人以來第一次一個人走過的街道。

「好懷念啊……」

真的是很久以前的事了。

我從故鄉逃出生天的那天起，就一直和一個魔法師一起旅行著。

那是一

位留著將近白色的灰色頭髮，身披黑色長袍和三角帽。胸口有形似星星的胸針的魔女。

而她正是我一生中第二個老師。

所以當時我稱她為「師傅」，因為我已經有一個老師了。「誒~？從現在開始，請叫我老師哦」，即使我被這樣半強行地要求這麼叫，但我還是稱她為師傅。

這樣的師傅，在進入國家前也曾斷然地說出這麼一段話。

「我堅決拒絕。」

說起當時的我，因為還不了解國外，所以就覺得眼前所看到的一切都是很美好的景象，以至於不管別人怎麼說，即便被門兵包圍著，也堅決不會讓步的魔女師傅，還曾以為很帥。

「我可是不會寫名字的，絕對不會寫的，也絕不會亮出身份。」

順便說一下，師傅鬧事的主要原因在於入境審查問卷中寫名字的項目，因為她不知道為什麼極端討厭寫名字。

順帶一提，當時的我的心境是這樣的：

（即便被士兵包圍著，也依然很堅決啊……！果然魔女很厲害啊！）

只是個笨蛋而已。

回顧當時，師傅被士兵們包圍的理由實際上是：

「你上次在我們國家欺詐過吧？」「有很多目擊證言哦。」「受害申報也有呢。」「不想寫名字是嗎？」「總之，我還是想請你認清現狀哦。」

我想從士兵們無窮無盡地拋出來的話大致能察覺到吧，總之，正如孩子與父母相似，我當時的師傅也是在此做著欺詐的行為。

也就是說，寫上名字就會「咦？你上次也入境了吧？而且還欺詐別人了吧？能不能稍微到後面一下呢？」，因此對她來說，不寫名字是自衛的最後手段。

但是，父母和孩子之間也許都有一個共同的始末。

「沒關係，快點來幫忙！把她帶走！」，士兵將師傅半強行地戴上手銬。

「不要這樣！你以為我是誰啊！」

「欺詐師。」「守財奴。」「犯罪者。」

「這種話也太直接了吧？請別再說了。」

就這樣，師傅在我的目送下，被士兵們帶走了。

總而言之，就如現在的我一樣，當時的我隨後也只剩下自己一個人了。不過話雖如此，當時我所處的狀況與現在大不相同。

「咦？師傅，誒？誒……？」

突然被扔下我一個人不管，不禁突然感到有些膽怯，在那裡開始提心弔膽了起來。「你可以進去哦」，隨後士兵們便把我送到了國門那邊，但正如我反覆講述的那樣，我原先從未一個人走到外面的世界。

因為自從出生開始，我就一直生活在深邃之森比拉。

所以一個人被拋棄到別的國家中的我，不知如何是好。

「怎、怎麼辦呢……」

環顧四周，

凹凸不平石板筆直地在前方延伸著，排列於兩側的建築物的牆壁很雪白，在陽光的照射下也不禁顯得有些晃眼。大街上有書店、郵遞店、能讀書的咖啡館、著名作家紀念館等與文學有關的店鋪，直到後來我才知道這裡被稱作文學之國。

我馬上被第一次見到的景象吸引住了。

無論到哪裡都廣闊美麗的外面的世界，迎接了懵懂的我。單是一個國家的胡同，在我眼裡都耀眼無比。漫無目的地走在似無盡延伸的道路上的我，終於到達了一個有噴泉的廣場。

孤零零地坐在長椅上，與街上的人們一同休息了一會兒。從佇立在旁邊的圖書館借書的人似乎在利用休息時間來埋頭讀書，因此有很多人拿著書。

話雖如此，可要說是每個人都只知道讀書，似乎也並非如此。

「唔唔……這是……！不行不行啊……嗚嗚……」

我背對著的噴泉後的一個長椅上，坐著一位大叔。

他剛才似乎想了一會兒，在薄薄的冊子上輕輕地寫上文字，不過緊接著他就用自己蒼白的頭撞破了那一頁。

可能是因為上了年紀的緣故，或是腦海里浮現出了很難為情的東西吧，叔叔看起來十分老氣橫秋。

所以，當我看到他身邊有一位年輕的女性走過來的時候，雖說慚愧，我剛開始還一直認為她是他的女兒。

「你，來這種地方執筆嗎？」

啊，好像是夫婦呢。

好像的確是夫婦呢。仔細一看，兩人左手的無名指上還套著一對戒指。

「不要突然來搭話啦！」，叔叔慌張張地把小冊子藏在背後，抬頭望向夫人，大聲尖叫道：「在哪裡寫是我的自由吧，快離開我！」

「我現在要去服裝店逛逛，你要一起去嗎？」

似乎已經習慣了叔叔的態度，夫人用極為溫和的語調如此說道。

「怎麼可能去啊，我還得忙著準備新作啊！」

「那看完衣服後去吃飯怎麼樣？」

「不需要！」

你一個人愛去哪去哪吧，叔叔脫口而出道。哎呀，多麼冰冷的大叔啊。

夫人高雅地將手湊到嘴邊笑了一會兒，留下一句「那麼，再在這兒等我一會兒吧」後，又離開了叔叔身邊。

「……」

老爺爺凝視著夫人的背影看了一會兒後，一邊嘟噥著「……走了嗎？」，一邊再次打開了本子。

「嗯……果然感覺寫什麼都很合適啊這裡……嗚嗚……」，然後握著筆抱著頭嘟噥道。

話說回來，我是第一次在國外漫步，想必您已經知道了。不過其實又因為我出生的故鄉里沒有娛樂，因此看到從事文筆業的人也是第一次。

「……」，因此，即使我以稀奇的目光直視著大叔，那也是沒有辦法的事情。

「開頭要什麼啊……？到底要寫些什麼才對啊……？嗚嗚……想不明白啊……」

「……」，即使近距離地一直窺視著那本小冊子，也不算是罪過吧？也沒有辦法吧？

「果然應該在這裡寫下一段難聽的話才——嗯？」

「……」，我和叔叔對視了。

「……」，而後叔叔沉默了。

總之，還是先打個招呼吧。

「……」，叔叔還是一言不發。然後，啪嗒一聲合上了冊子——

「什，你想幹嘛啊！別盯著我看！」

而後再次像夫人那樣大聲喊道，似乎有人接近的話就會條件反射性地怒吼讓他離開的習性呢。

「啊，對，對不起……」，但是，當時的我還只是個不懂世故的人，突然被他罵了一頓，有點心慌意亂，「因為我是第一次看小說家……」

「啊……什麼呀，是小孩子啊……」

或許是發現對方還是個年幼的少女吧，叔叔這才想起了在剛才那大人的舉止。「你對小說有興趣嗎？」

「……」，我點了點頭。

「這樣啊。」

而大叔手邊的冊子封面上寫著「致妻子」。

書的標題嗎？

「那是新作品嗎？」

我指著冊子，叔叔搖了搖頭道：

「不對。」

「……？是有什麼不同嗎？」

什麼意思啊？

「這不是小說。你不知道嗎？」

我點了下頭。

「嗯……你是外人嗎？」，大叔直盯著我打扮問道，「這是寄存在圖書館的書。」

叔叔慢慢地回頭看噴泉的對面——圖書館，給我講了一個有趣的故事。

看來這個國家的圖書館有些不一樣呢。

本來，圖書館就是指收藏正流通的書，免費閱讀的設施。但在這個國家似乎還有另一個作用。

「這個國家的圖書館將個人所有的冊子也都保存在倉庫里，當作素材本和筆記什麼的。」

他又說道，這個國家從很早以前就從事文筆業的人好像很多，同時，在圖書館工作的作家也相應的存在。作家們將自己的素材本帶進圖書館，一邊讀書、搜集資料，一邊創作出新的故事，但隨著劇本數量的增加，因此很多人每次都懶得帶進去。據說同時，作家們也開始流行互相在冊子上寫文章寫小說的一種娛樂，圖書館方面曾計劃暫時保管個人冊子。

所以每次不帶重物也能空著手在圖書館工作，作家們非常高興。

圖書館為我們保管小冊子，這已是眾所周知的事了。而且不久，戀人們為了保管自己的交換日記，或者是為了交給未來的自己作信息而利用。還說是因為……

總之叔叔告訴我，現在這種方法很普遍。

但是，這樣的話，總而言之——

「你寫的是給太太的情書嗎？」

大致來說就是這樣吧？

「……」，叔叔沉默了一會兒，「……嘛，就是這樣。」

因此也不難理解只是抱著腦袋連一個字也沒寫上去這樣子呢。

「我覺得直接用語言表達很難啊……畢竟只要是文章，多少都很正經，因此無法很好地用語言表達出來啊。」

假如我是小說家的話──也會像大叔那樣苦惱吧。

對夫人而抱有煩惱，也不難想像。

「嘛，即使不再寫這些東西，我想你也一定能傳達出你對妻子的看法的。」

我想起了和叔叔形成鮮明對比的極其溫和的夫人。她笑著看著因新作品的準備而忙碌的他，就如預料到了他確實在寫些什麼，煩惱著什麼。

但是，

「雖然能夠傳達，但這並不是說明不將它轉換成文字就能解決的啊」，叔叔撫摸著因為多次破損而變得完全薄了的冊子，又說道：「無論是怎樣的故事，怎樣的回憶，成為了語言才會有意義。不這麼做的話，這就等於在我腦海中不存在啊。」

所以才這樣寫嗎——他像是在尋找夫人一樣，眺望著街道這麼說著。

「想寫的東西已經決定了嗎？」

他對我直接的問題點了點頭。

「是啊，肯定的。但是太多了啊。」

嗚嗯……

「所以才這麼傷腦筋啊」，原來是因為想寫的東西太多了才煩惱啊。

我自己這麼理解道。

但是叔叔笑著搖了搖頭，說道：

「抱頭痛苦只是因為害羞而已哦。」

那天傍晚，我和師傅匯合後，住在了噴泉廣場附近的旅館裡。

「原來如此。」

師傅聽了今天我身上發生的事情後，就如理解了一樣點了點頭，「這就是為什麼這個國家的書店賣很多奇怪的冊子啊……」

她一邊說著，一邊從懷裡拿出了與在街上叔叔拿著的完全一樣的冊子。

「這是怎麼拿到的……？」

「我以前來這個國家的時候，為了做生意買了幾個，先送給你一本吧。」

「啊，哈嗯……」，什麼生意啊？，雖然我有些疑問，不過暫且先收下吧。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。