第一卷 第四章 英雄之歌（1/2）

第一次遇見他，是在一年級學期末，一個大雪紛飛夜晚的隔天。

積滿屋頂和車子的雪，被風與陽光消融，漫天飛舞。但在寒冷的回家路上，我只顧著取暖而縮緊脖子，沒有多餘的心力賞雪。一心只想快點回家的我，沿著步道中被人踩到沒雪的地方，快步行走。

為了不滑倒，我一直低頭注意腳邊，以至於沒有躲開等在前方的積雪。我記得是先聽到聲音朝我降下——嘩啦啦啦，如大雨滂沱。所以我以為只是單純的下雨，但衝擊隨即從天而降。

我的視線被擋住，只知道有東西落到頭頂，在搞不清楚狀況下蹲低身子。

屋頂的雪因為陽光而融解，滑了下來。

一開始是驚恐大於冰冷。我不曉得發生什麼事，嚇得手足無措，腦袋一片空白。就在我發覺白的不只是頭，還有身體時，上半身打起了冷顫。

「哎呀呀？」我聽見後面傳來聲音。

雪毫不留情地從制服領口與脖子間的縫隙灌入，背部一陣痙攣，臉上也覆滿雪，空氣凍結了。一搖頭，黏在頭髮上的雪粒四處飛濺，全身都凍僵。我好狼狽。

我好想大叫，這已經不算運氣不好了！

但有人對我伸出援手。一旁經過的男學生抓住我的手，將我拉起來，幫我拍掉雪。我半是因為受凍而渾身僵硬，半是因為鮮少和異性說話所以很緊張，導致動作更加遲鈍。

拍掉厚厚的積雪後，我擦了擦眼睛。擋在眼角的東西終於消失，他出現在我面前。

那是我第一次看見他的臉。五官還帶有特別的稚氣，我猜應該與我同年。

我們近距離凝望著彼此，他害羞地往後仰，將臉和手縮回。看見他的反應，我的羞恥心也熊熊燃燒起來，連寒冷都忘了，或者說被緩解了。這下換臉頰的熱度要把殘雪融化。

他小心翼翼地緊盯著我，眼神專注得不得了，害我很猶豫要不要問他怎麼了。我屏住氣息，羞得好想找個洞鑽進去。

遭到積雪突襲而撲通狂跳的心臟，更是加速。

他集中一點凝視著我，看得目不轉睛。

我的手受視線引導動了起來，輕輕碰一下他盯著的地方。

冰冰的。

我的鼻子剛才殘留了一些雪。大概是因為太罕見、太巧妙，所以他很猶豫該不該把雪抹掉。我心裡滿是問號，為他的孩子氣目瞪口呆，之後輕輕笑了起來。

他抓了抓頭，抬頭望著積雪掉下來的屋頂，我的目光也跟著看過去。

大部分的雪都落在我身上，剩下的一點點雪混著水滴從屋檐滑落。

在陽光映照下，彷佛下起一顆顆玻璃珠。

我們兩人呆望了一會兒，連肌膚的寒冷與衣服的濕氣都忘了。

然後隔天，我又遇見他。

一開始的第一次真的是偶然。我在那個十字路口等待號誌轉變成綠燈時，不經意抬頭看了走到我身旁的人影，結果昨天的他就在站在那兒。察覺我的視線而望過來的他，似乎還記得昨天的事情，曖昧地笑了。當時，我為那溫柔的笑容看得入迷，忘了回笑。其實現在，我已經想不起來他到底是哪裡那麼吸引我，那種吸引力，根本無法讓我冷靜地一一分析原因。

我只知道，昨天和今天連續碰到他，應該是特別的。

像童話故事一樣，令人懷疑是不是在作夢。

我半是沉默，在一片心慌意亂中，拿「反正都遇到了」當藉口，與他並肩走去學校。沿途光是確認他的名字與他家大致的方向，就耗盡全身的力氣。那只能算是最基本的自我介紹而已，因為時間——也就是我們走到學校的距離不夠長。只有五分鐘，太短了。

我依依不捨地與他在學校前分別，不希望只有五分鐘就結束。

如果我不勇敢一點，恐怕和他的緣分就到此為止。我有這種預感。

所以我沒有進學校，而是回頭望著來時的路，想像從他家與我家到學校的俯瞰圖。雖然我不曉得他家正確的位置，但大致知道方向。

分析的結果，是我與他上學的路是從那個十字路口開始重疊。距離無法延長，時間只有五分鐘，說不遺憾是騙人的。

我回頭，在遲到前始終盯著那條路，看見了太陽以外的光芒照進來。

隔天早晨，我比平常都早出門，到那個十字路口站著。

綠燈過了，單方面等人很花時間。路過的同學和一陽不論對我說什麼，我都說「有點事情」打發過去，沒有前進。人群三三兩兩地經過，最後他總算來了，我說了聲「好巧」，站到他左邊。

這就是起點。

但我如今站在那個起點，沒有向前。

我打開手機，一種任何事物都能隨時查詢的便利工具。

也是能輕鬆聯絡到某個地方的某個人的媒介。

但我想要的並不在手機里。我瞥了時鐘一眼，又立刻把手機關上。

我跟昨天一樣抬頭望著鐵塔。高高伸展的鐵塔彼端是一片蔚藍。

不論誰悶悶不樂，又或者誰深陷煎熬，天空都依然寬廣，與地上這些渦流毫不相干。陽光清爽地灑落，公平又冷酷地照耀著城鎮。

隔天早上我繼續等他，然而，等到最後他還是沒出現。

才兩天，我就覺得未來幾十年都見不到他了。

「要紅色？還是藍色？」

「藍色。」

嗶助將我指定的澆花壺裝水後遞給我，我蹲著接過來。

「謝謝。」

它一路跟著我來到屋外，所以就請它幫了一點忙。嗶助跳起來叫道：

「好累唷，好累唷。」

機器人這樣還真傷腦筋。

「好好好，辛苦你了。」

慰勞它後，嗶助莫名其妙地沿著我的手臂、肩膀、脖子，一路衝到我的頭頂。

「很重耶。」

頸子根部沉甸甸的。它聽完我的話，啪噠啪噠地拍起翅膀。

這樣只是很吵而已，一點都沒變輕。這款鳥型機器人，雖然以感情豐富的互動為賣點，但做為商品，總覺得系統的平衡搞錯了方向。

不過總而言之，它與我住在一起。

我頭頂著為盆栽澆水。乾涸的土在黃昏映照下寂靜地燃燒，顏色令我聯想到荒野，雖然我並沒有去過荒野。灌溉土壤後，我確認芽生長的情況。還是一樣，有一盆沒有發芽。真的長不出來嗎？我在心裡納悶，澆水時垂下的眼眸滿載著失望。

這段期間我一直很積極，想跟它一起努力，但才稍微受挫就一蹶不振。

頭頂的重量令我不自覺嘆一口氣。我將手放在膝蓋上，背拱起來。

傍晚了，夕陽西斜後，我沒來由地感到焦慮。大概是因為我發現一天即將結束，開始回想是否有沒做完的事。我有認真活在今天這個當下而不後悔嗎？

「……想都不必想。」

今天是徒勞無功的一天，連對沉浸在後悔中的自己感到後悔都是在白費力氣。

除了他不見了以外，一天還是照常運轉。教室里的同學、家裡、網路，都一如往昔。

但我一直呆立在紅燈前，沒有前進。

如果至少能問到他的電話，情況應該多少會比較明朗吧。

夕陽將我的影子拉長，創造出比本人高大許多的黑色巨人。

他的影子也在城鎮的某處延伸嗎？

這份思慕，使我不由自主地望向某方的建築。

「哇！」

鄰居家的安卓正越過圍牆偷看我。

它沉默地盯著我，令我嚇一跳。夕陽在背後形成逆光，導致它的髮絲與眼睛如燒焦般黯淡也是我嚇到的原因之一。而且，它那照理說不需要眨眼的雙眸，做了兩、三次不必要的眨眼動作。這些細節一個個冷不防地戳中我，害我慌張地「哇哇」大叫起來。

看我嚇了一跳，安卓說聲「對不起」向我道歉。它禮貌地低下頭，身為機器人，身子卻縮得小小的。機械也會展現「誠意」嗎？我愈想越是愈是一團亂。

「不不……好像不該說『不』？沒事？嗯嗯，我沒事。」

我站起來，一時不知該用什麼措辭。它看起來年紀比我大，可是又是機器人。我不曉得怎麼拿捏，結果答得不上不下。我邊對它說話，邊自然而然靠了過去，隔著圍牆與它面對面。

安卓抬起頭，在陰影的覆蓋下緩緩開口。它的雙眼抱歉地眯起來，蹙起的眉頭也適度地垮下來。臉頰的弧度一點也看不出是機器的表面。

原來機器人可以做出那麼複雜的表情啊。我在心中讚嘆，為人型機器人技術的進步默默感動。

明明我家的人型機器人也沒多老實。

這樣看上去，單純就是個漂亮的女孩子嘛。

「你

在種植物吧？」

安卓瞥了一眼盆栽說道。它關心的似乎不是我，而是植物。我拿起發芽的盆栽，遞給安卓。與機器人交流，在旁人眼中或許會覺得很詭異，但和它面對面的我，卻感覺不到任何奇怪的地方。

安卓接過盆栽，探頭窺視嫩芽。它是不是感覺到了什麼？

應該感覺到了吧。

頭上的騒動不知何時靜下來只剩重量留在頭髮上。

我感覺到太陽隱沒後，陰影所產生的重量。

「這是花苗吧？」

「嗯。」

光看芽就能判斷了嗎？我對安卓登錄的知識之廣感到佩服。

「開花對人類有什麼效益呢？」

它抬頭，對我拋出難題。我的聲音與能慶游移起來，不知所措。

「就是……看到花開，會覺得好漂亮。」

「可以解釋成，花瓣的色彩刺激了人類的視覺，引發一時的心情愉悅嗎？」

「呃……應、應該可以、吧？」

正經八百的植物觀賞定義，令我即便想笑，臉頰卻很僵硬。它說的應該沒錯吧？

對著還沒開的花尋找答案，未免太心急。

「追求一時的快樂而孕育生命……原來如此，我懂了。」

安卓斬釘截鐵地說道。總覺得它解釋得怪怪的。將快樂與花串連在一起，該說生動嗎？好像有點，嗯……我的眼神不禁飄移。

如果安卓就這樣記住這件事回家，展露了奇怪的知識，未免太可憐了。我覺得我得負起責任。

「那個，你先不要記起來，再讓我想一下。」

我揮揮手，請它等一下。雖然我沒有自信想了之後會有更適當的答案，但話已說出口。嗯……我歪著頭，可惜什麼也想不到。畢竟花還沒開呀。要談還沒有經歷過的事情太困難了……啊，難怪！我猛然醒悟。

「說到花開的時候會怎麼樣……」

「是。」

安卓認真地回應我，我說出現階段個人的答案。

「就是因為想知道，我才種花。所以，等開花後再來問我吧。」

是進行式，我說道。感覺像在逃避結論，好想回頭看沒有發芽的盆栽。

安卓不發一語。我想大概是我的答覆太模稜兩可，總覺得該反省與安卓的相處模式。

但它最後溫柔地點了點頭。

「我知道了，答案就先保留。」

「嗯、嗯。」

答案，保留——安卓接二連三嚴肅的口吻，彷佛老師在嚴正警告學生，令人害怕。我目光閃爍，瞥向在城鎮風景中比自己高一顆頭的鐵塔，遠遠望去。在夕陽中輪廓發黑的塔，似乎只要被人用手指一推，就會窸窸窣窣地崩落。

安卓也跟我一樣抬起下顎，眼神落向塔頂。

「電波塔正常運作中。」

簡潔明瞭的一句話，使我察覺彼此認知的不同。

「電波塔？……啊，原來如此。」

總是從十字路口眺望的鐵塔，原來是電波塔，我現在才知道。

我的手機是不是也透過那座塔，連向了世界某處呢？

「藍莓派的天空。」

「……啊？」

安卓突然抬頭望著天上，迸出莫名其妙的話語。

我大可不必抬頭，但仍跟著望向天空，確認是否有什麼明顯的東西在天上飄。

那麼突然，舍昌疋什麼呢……藍莓，然後是，派。

夕陽與遠方暈開的紫色形成對比，顏色看起來的確……有點像藍莓派吧？

我想她並沒有故障，但這樣子形容實在很特別，是人類無法立刻聯想到的比喻。

接著，原本抬頭的安卓往右邊一偏，剛才它擋住的夕陽直在我身上。

像鬼火突然出現在眼前，靜靜地燃燒。

光照在我身上，頭上傳來動靜。

「早安安安。」

嗶助突然打錯招呼。

大概把日落和日出搞混了。我在心中吶喊「弄錯了啦」，搗著鼻子與額頭。雖然錯的不是我，卻覺得好丟臉。我露出笑容，想搪塞過去，安卓瞪大眼睛說：

「現在的時刻是傍晚六點零三分。」

「嗯、嗯，我知道，它好像弄錯了。」

我伸出手，想捉住在頭頂蹦蹦跳跳的嗶助，但它大概在躲我，所以手指只有掠過，抓不到它的身體。我的頭頂竟然還有地方可躲？我納悶，感到既丟臉又著急。

「就打招呼而言，它還缺乏禮節與文法……我是這麼、想的。」

安卓支支吾吾起來，似乎對自己的判斷產生遲疑，還說「是這麼想的」。機器人也會「想」嗎？

它的談吐好特別。這台安卓真的是市售產品嗎？

明明都用發色區別了，卻不令人覺得是機械。

這時，我感到有視線盯著這裡，於是伸長脖子。男孩從鄰居家的玄關探出頭來。他與我對到眼，雙眸閃爍，充滿了不安。安卓從我的動作察覺到背後的動靜而回頭，找到了那雙眼睛。

「他好像要找你？」

「是啊。」

安卓邊回答，邊把盆栽還給我。我心底一陣讚嘆，為他們的互動悄悄感動。

男孩在用眼神叫它、呼喚它，安卓連這此一都知道。

我想，知道有人需要自己，等於往幸福邁進一大步。

「謝謝你陪我說話。」

安卓雙手合攏，深深行了一禮。隨動作飄逸的髮絲，閃耀著尋常人不可能擁有的色澤，我不禁看得入迷。留下恭謹的問候後，安卓背向我。

接著，我發現男孩並沒有在原地等待，而是走到安卓身旁。他那雙小而怯弱的眼眸始終盯著安卓。男孩看起來相當乖巧懂事，可以想見鄰居阿姨很用心教導他。

安卓微微屈膝，凝視著男孩回應他。

只見男孩的不安消失了，眼神漸漸放鬆，看起來安心許多。

彷佛雛鳥樂見母鳥歸巢。

「早安安安。」

嗶助對著新來的男孩再次打了錯誤的招呼。男孩突然被搭話，肩膀抖動一下，抬臉望向我的頭頂。嗶助在人類頭上會做什麼動作並不一定，有時甚至會用小腳踏我的頭。真教人不開心。

但對男孩而言說的話與動作似乎很有趣，他原本膽怯的神色摻雜了笑意。

不過他似乎有所顧慮，只是輕笑。那是拿嗶助沒辦法、攀愛的笑容。

「就我判斷，這跟一般的『早安』不一樣。」

安卓冷靜地分析。在它點頭說「嗯，應該」時，不知為何給我一種不乾不脆的印象。

「不過，我猜那也擁有某嗶助特殊性。」

安卓低頭望著男孩壓抑的笑容，做出結論。

對我而言，看出那笑容特別之處的安卓，才是「特殊的」。

接著，安卓牽起男孩的手離開了。

途中，我一直聽到沙啞但嘰嘰咕咕的聲音重複。是安卓在小聲說話。

聲音隨著風，在空中飛揚。

「早安、安安……」

是嗶助不合時宜的招呼聲……嗶助該不會喜歡人家吧？怎麼可能，我對自己的幻想笑了。

「拜拜、拜拜」

嗶助的招呼一刻也沒停下。安卓回頭，露出淺淺的微笑。

直到最後，它都與人沒兩樣。但對它而言，那是幸福的嗎？

機械變得像人類，並不一定代表進化。畢竟，會對機械人變得像人感到快樂、安心的，始終只有人類。或許，我們只是想藉由看見與自己相似的東西來追求安全感——我突然冒出這個想法。

兩人，兩人……對，兩人回到他們的家了。

胡鬧的嗶助終於從我頭上踩滑，掉了下來。令人難以聯想到小鳥的鈍重著地聲，果然表示它是機械。踩滑而摔落的嗶助，麻痹似地一動也不動。該不會壞了吧？我有些擔心，正打算蹲下來，突然瞥見旁邊有某個東西竄出來。

我的身體不由自主地往後仰。沖向的，是一隻茶褐色的貓。大概是附近鄰居養的，它似乎把嗶助誤以為是真正的小鳥。而嗶助好像也沒故障，甚至感應到危險，急忙挪動小腳，倉皇而逃。我盯著嗶助被貓追趕、在院子裡跑得團團轉的模樣好一會兒，覺得簡直像在看卡通。

貓突然竄出來嚇了我一跳，但這並不稀奇。嗶助常被誤認成真正的小雞……小雞？真實與人工難以區別，是科學進步所帶來的的意想不到的弊端。

就算被貓爪攻擊，反正它那麼硬，腳程又快，我想應該不要緊，所以沒刻意救它。

我的目光追著那兩個團團轉的小傢伙，遠方是影子櫛比鱗次的城鎮。

不熱的紅色光芒彷佛從另一

頭湧現的浪潮，將沙灘打濕、襲來，接著籠罩、穿過我們。

被那道光芒掬起的眼眸，靜靜地淌下沒有溫度的淚水。

隔天，我聽媽媽說鄰居搬走了。

「是喔，好奇怪的時間。」

坐在我對面的一陽，意興闌珊地說道。

大概是因為剛起床，一開始我也沒有太大的反應。

但坐到餐桌前後，我想起了最後安卓微笑的模樣。

每個地方每個人的聲音、意志，都會形成網路。

我們織網的同時，嗶助在向前走，纏上愈來愈多絲線。

當我抬頭望著電波塔、滑著手機時，資訊便卡到網子上。要從雜亂無章、盤根錯節的資訊中找出正確的、自己需要的，太困難了。我有這樣的智慧嗎？

『馬上就要發生大規模戰爭。』

『應該說早就開打了。』

『外星人將毀滅人類。』

末世幻想的聲浪愈來愈大。在路上散播謠言會引人側目，但在網路世界就可以暢所欲言。我之所以感覺到這類流言變多，大概是因為我也變得悲觀，一恍神就悶悶不樂的緣故。可能是物以類聚吧。

每次號誌從綠燈快要轉紅時，我都會遲疑。

該等嗎？還是前進？與前行的人潮相反，我留在原地苦思。

好想往前。若真的要往前，我得趕快行動。但我卻猶豫不決，一想到這麼做可能會錯過任何機會，我便躊躇起來。既然會猶豫，是不是留在原地比較好呢？這就是我現在的寫照。

即便在這裡等，也不可能遇到他。已經三、四天不見他的蹤影，我就算再傻也明白。就算直接穿越斑馬線朝學校走去，我也知道見不到他。

但我並沒有把握不上學在鎮上繞來繞去是否就能找到他。可是，當然也未必找不。這就是我糾結的地方。

原本要收起的手機收到簡訊。又是那封最近常寄來的訊息。

『哈囉，☆之子。』

我只看到這裡便無視後半段，決定向那位經常通簡訊的好朋友寫信。

『最近都沒見到他。因為他沒來學校，我有點擔心。』

我將這封自言自語式的簡訊寄出去，因為是上學時間，所以並不期待對方回信。

就在我打算收起手機，晚點再確認時，回信卻出乎意料馬上就來了。我慌忙將手機擺回眼前。朋友回覆的內容極短，難怪這麼快。

『感冒？』

『好像不是。』

寄完後，我不等她回信又寄了一封。

『他在學校被校長叫走，隔天就沒來了。』

「咦？他做了什麼嗎？」

『不知道，畢竟我沒遇見他。但應該不是做了什麼壞事。』

我沒有根據，只是單純相信他的為人而已。

但或許，這種一味樂觀的態度反而是不對的。萬一我所熟悉的他真的犯了什麼過錯，接受這件事再下判斷就很重要。

當然，我現在並不是懷疑他，只是想見他。

『那真令人擔心。』

『嗯。』

『你們還沒有交換手機號碼嗎？』

『嗯。』

『天啊，你之前到底都在做什麼！』

她開玩笑地斥責我。在做什麼……就是一直走路，在他身旁，兩人一起。

是我想珍藏一輩子，非常重要的時光。

每一段五分鐘都很類似，但在我的記憶中，它們全都是獨一無二的。

只不過因為是走在同一條上學路上，所以不論我們如何走，最後都只會抵達學校。

『我這裡最近也有人見不到面了。』

朋友應和般地寫道。

『男生？』

『不要把我跟你想得一樣。』

『幹嘛這樣。』

『是住在附近的小女孩，從她搬來我們就很要好。最近不是有個在打GG的女孩型安卓嗎？她家已經有一台，她讓我看過好幾次。』

我想起一陽收看的電想即目。是進GG後宣傳的那個人型機器人。

款式是最新型的，價格也很昂貴，我還沒有在鎮裡的大街上看過它。

『見不到面是指？』

『她搬家了。』

「咦？」

我不自覺地發出聲音，想起前幾天搬家的鄰居。

有這麼巧嗎……應該只是湊巧吧？

同樣的事情在短時間內，發生在自己與他人周遭，平常可能舍顯雖作偶然，但最近包圍著我的氣氛，和那不曉得能不能用規律性來形容的……同一個風向，再再煽動著我的不安。空穴來風，絕非偶然。

『她說要去有防空洞的地方，但小朋友的話我是半信半疑啦。』

『防空洞？』

『防空洞。不曉得是指什麼。』

我不假思索地問道，接著在口中呢喃：

「防空洞。」

我對那並不熟悉，但知道是避難的場所……避難？不是搬家？

夕陽下，消失到屋裡去的安卓與男孩影子，滲入我的瞳孔。

『好像有什麼要開始囉。』

朋友的一句提醒，令我不自覺環顧四周。

在逼近上課時間、學生人影愈來愈少的路上，我孤零零地站著。在這彷佛遺世獨立的小鎮上，一個人……

不過，這是不可能的。車輛在馬路上疾駿而過。

紅綠燈一如往常，正忽明忽滅地由綠燈轉為紅燈。

「啊，要開始上課了啦。哎呀，已經開始了。』

朋友的冷笑話雖然沒讓我笑，但心情放鬆了一些。

『嗯，對不起，謝謝你。』

「又道歉又道謝，你還真忙耶。』

我心想是啊，輕輕笑了。

與遠方友人依然能取得聯繫，讓我覺得有此得救。

接著，在收起手機前，那封連一半都沒讀的簡訊映入眼帘。迎接憂鬱的星期五後，討人厭的簡訊觸怒神經似地寄來了，彷佛有人在頭頂觀察我。

從天上俯視這個廣大地球的人……外星人？哈哈，我的嘴角抽動一下。

不可能。即便真的有外星人，為什麼要觀察我呢？根本沒人在看我，也沒人注意到我。那我應該可以去吧？我心想，回頭窺探他應該走來的那條路。

沿著這條路直直走，會遇見他嗎？

我從來沒有蹺過課，也沒有平日穿著制服在鎮上閒晃的經驗。我伸出腳，但又立刻縮回來。時間一分一秒逼近，眼看上學就要遲到了。我踏著蹩腳的舞步。

沐浴在朝陽下的髮絲掠過耳畔時，總是讓耳朵好溫暖。

今天是大晴天，路上光輝燦爛，吸引我走下去。

擇日不如撞日。天氣預報說明天會下雨，所以就今天吧。

在這一點也不牢靠的後盾支持下，我總算沒將踏出去的腳縮回。我笨重地跨出腳步，重量落在膝蓋以下，尤其在腳踝。我的身體失去柔軟度，走起路來變得像機械。

即使如此，我還是背對著平常總是抬頭看的紅綠燈，向前走。

然而，匹夫之勇隨著我離開熟悉的地方而逐漸退卻。

沿著未知景色前進的異樣感、抗拒感。

每走一步，獲就空一點。

脈搏在加速，心好不安，胸口空蕩蕩。心臟旁出現一道大縫隙，風灌了進去。我的中心搖搖晃晃地在擺盪，連喉嚨都僵硬了，臉色鐵定很蒼白。

黏膩的汗水從額頭上流下。我的步伐愈來愈小，逐漸慢下來。

原來光憑一個人，根本無法承受日常的瓦解。

才前進不到一百公尺，我便停下來，雙手支撐著膝蓋。忘了眨的眼睛好乾澀。

身體的不適與心靈的憔悴咬合在一起，折磨著我。

我回頭，距離還很短，馬上就能回去。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。