565 化為灰燼（2/2）

我能感覺他正看著我，但謝天謝地，他什麼也沒說。

我繼續說:「尤其是繁音後來又變這樣。相比蒲藍，我更恨他……」

他依然沒說話，不一會兒，忽然伸出手臂抱住了我。

我先是遏制不住地哭了一會兒，又猛然反應過來，試圖推他，但他沒有鬆手，反而抱得更緊。

他的腿畢竟有殘疾，我擔心將他推倒，只好不再推搡。

其實，我能感覺到他雖然抱著我，但這擁抱是不帶情慾的。我想是我太敏感了，他和蒲藍不一樣，他是個單純的人，這樣做並不是為了占我的便宜，只是想給我支持。

我這樣告訴自己，沒有再推搡。

繁音的事我根本不需要考慮，精神病院就是我理想中的懲罰方式。

我再次將我考慮好的決定告訴我爸爸時，他沒再提出任何異議。

直到開庭前一天，我們依然沒有念念的消息。

孟簡聰陪我回去開庭，飛機飛了一整夜，下飛機時，剛好是早晨。

柏林現在已經入冬，天氣陰沉沉的，空氣濕冷。街道邊的房屋頂上鋪著薄薄的積雪，道路兩旁的樹上也是一派銀裝素裹。

我們在去住處的路上看到了我以前的房子，連忙叫停汽車。

因為長時間沒有整理，花園裡已經雜草叢生，門也髒兮兮的。我想進去，才想起自己並沒有帶這扇門的鑰匙，只得作罷。

一從花園出來，對面的立刻傳來打招呼的聲音，我想了一下，才回憶起這是我們以前的老鄰居。

老人家本來年紀就很大了，如今看起來更老。我過去同他打了招呼，他讓我等著，轉身回家裡轉了一圈，出來時手上拿著一樣東西，是鑰匙。

「你丈夫來過，讓我交給你。」

我接過鑰匙問：「他什麼時候來過？」

「夏天的時候。」他眯起眼睛吃力地回憶著，說：「我的記性不好了，只記得是幾個月之前的事了。」

繁音一直跟我在一起，看來他所說的是他離開這裡去美國之前。

我道過謝，又與他閒話了幾句，便回去開門。

家裡依然空空的，但看起來非常乾淨，像是不久前才被人打掃過。

我招呼孟簡聰一起進來，找到咖啡豆，見還沒過期，便打開咖啡機磨了兩杯。

孟簡聰住慣了別墅，鐵定不習慣這麼逼仄的小房子，因此顯得饒有興趣，不住地四下打量，我說：「這是我結婚時候的房子。」

「真精緻。」他語氣有些微妙。

「是小了點，」我以為他是這個意思：「但兩個人足夠了。」

「我倒不覺得小，」他說：「只是沒想到你結婚時居然是在這樣的環境裡住。」

「那時候他是第二人格。」我從書架里抽出那本有些老舊的書，扉頁上還有小甜甜的簽名。這本書是特意送給我的，所以上面還寫了一句：靈雨既零，命彼倌人，星言夙駕，説於桑田。他其實不會寫什麼漢字，這幾個也練了很久，因此看上去中規中矩。

我把書遞給孟簡聰：「你看，他的書銷量還很高呢。」

孟簡聰接過書，翻了幾頁，說：「真讓人意外。」

「你不知道這些？」我以為他什麼都清楚：「我爸爸沒告訴你嗎？」

他搖頭：「他只說你是被他們誑了，嫁給了一個精神病，在他身邊受苦。」他再度環顧四周，說：「唯一的女兒嫁人了，住在這樣的房子裡，喝這樣味道的咖啡，如果是我，也無法接受，何況還有更辛苦的。」

我說：「都過去了。」

孟簡聰便沒說話，翻了翻書，裡面忽然滑出一張紙片。

我過去時他已經撿了起來，看了一眼，且愣了一下。

我拿過來一看，原來是我跟繁音的結婚照片。

照片上泛著老舊的顏色，我們兩個靠在一起，背景是政府大樓那棵開滿粉色小花的樹，那棵樹至今仍在。

背景處還可以看到羅曼的裙擺，她是我最後一個朋友。

照片上的我跟他都十分青春洋溢，尤其是我。我忍不住看向窗戶的方向，那上面倒映著我如今的臉，雖然那麼模糊，卻還是看得出倦色與老態，無論怎麼保養，都再也無法回到最初。這是我第一次如此切實地體會到時間的流逝，它來得如此直白，又如此殘酷。

我發了一會兒呆，忽然見孟簡聰正看我，便笑了一下，問：「我年輕時候也不錯吧？」

「現在也很漂亮。」他的答案是所有情商夠用的男人的標準答案。

「謝謝。」

他笑容更深：「笑起來就更漂亮了。」

我迴避了他的目光，說：「謝謝。」

我來到廚房，找了一隻小鍋子，用點蠟燭用的點火器點燃了照片的其中一角。火舌舔著照片的邊緣，先是卷掉了我的裙擺，繼而卷掉了他的西褲，慢慢往上，最後將我們十年前的笑容全都化為灰燼。

隨著開庭的日期越來越近，我的心情反而越發平靜。無論是離婚還是念念的安危，事到如今都已不可更改，我只要被動地接受結果就是了。