208.在岩手縣的新年：他和她的清晨（5）（2/2）

「盯著黑板看！」渡邊徹湯也不喝了，連忙打斷她，「我盯著黑板看，是吧，R桑？」

清野凜視線離開渡邊老媽，笑著瞅了過來：「我還胡說嗎，渡邊同學？」

「胡說，我胡說。」

R桑揚起勝利者的微笑。

「媽，東京女人欺負我。」渡邊徹找大人。

渡邊老媽開心地笑了兩聲，對清野凜說：

「小凜，以後就麻煩你在學校看著小徹了，有什麼事和我說。」

「好的，阿姨。」

「我們交換一下聯絡方式吧。」

「嗯。」

看著不但交換郵件，還添加line好友的兩人，渡邊徹一想到清野凜從不撒謊，心裡就對未來感到擔憂。

雖然沒做犯法的事，但有些事——比如說看清野凜的腿，這種事完全沒有給父母知道的必要！

這兩人不但交換了line，渡邊老媽還把清野凜拉進了渡邊家人群。

渡邊徹想了想，把還在樓上睡懶覺的九條美姬也拉了進來。

家人群的人數，從三變成五。

渡邊徹看著這個數字，想起遠在東京的明日麻衣學姐，或許將來的某一天，這個數字會變成六？

不知道那時候，父母會怎麼看他......

在這之前，他也許已經被九條美姬人道毀滅，不，不可能是人道毀滅那麼輕鬆的死法，應該是被宰了才對。

『宰』這個字，總感覺是在說豬羊。

吃完早飯，渡邊老媽收拾碗筷。

「小徹，你去一趟吉田家，幫我拿福神漬回來，待會兒我就直接出去了。」

「好。」

福神漬，七種蔬菜用調味料醃製成的醬菜。

「我也一起去吧。」清野凜說。

「也好，正好轉轉，帶你看看鄉下的風景。」

清野凜沒換衣服，就穿著毛衣和長裙，和渡邊徹走向玄關。

穿鞋的時候，渡邊徹愣了下。

「怎麼了？」清野凜問。

「沒什麼。」渡邊徹把鞋穿上，「走吧。」

吃早飯前，兒子隨口和老媽說了一句腳有點涼，吃完早飯，兒子鞋裡，已經多了一層毛絨墊子。

兩人離開渡邊家，來到村子裡的小道上。

除了隔壁鄰居，距離渡邊家最遠的一戶人家，也要走三四分鐘。

清晨的空氣充滿靜謐。

水渠里，溪水潺潺，發出悅耳的聲音。

四周都是農田，稻草的根部還留在裡面。

兩人並肩，慢悠悠地行走在這樣的鄉間景色中。

「到了六七月份，這裡有一大片繡球花。」渡邊徹指著一處田埂。

清野凜打量那裡一眼，沉吟道：

「我在很多文學書上看到，鄉下的田埂，不是應該種滿蠶豆之類的嗎？怎麼種沒什麼用的繡球花呢？」

「蠶豆也種，種黃豆的比較多，不過那都是從前的事，現在人少了，很多農田都荒廢了。」

「的確很多年了。」清野凜點點頭，「都是昭和時期的書。」

兩人走過那片六月會開滿繡球花的田埂，緊挨著的，是一片塑料大棚。

大棚里，種了反季節蔬菜。

一共三道田壟，一壟西紅柿，一壟茄子，剩下一壟，種滿香菜、青椒、蒜苗等。

渡邊徹離開小路，跨過水渠，邁進泥土地，掀開棚子走進去。

「這是你家的？」清野凜跟著進來，新奇地四處張望。

「不是。」

渡邊徹挑了兩個紅透了的西紅柿，隨便擦了擦，遞給清野凜一個。

「那不是偷嗎？」清野凜看著手裡惹人喜愛的西紅柿。

「在我們見澤村，」渡邊徹咬了一大口，露出紅色的果肉，黃色的種子，「這是鄰居關係好的象徵，而且我們只拿了兩個。」

「就和你在見澤村有駕照一樣？」

「舉一反三，聰明！」渡邊徹稱讚道。

清野凜嘆了一口氣：「真希望有警察能好好教訓你一次。」

「你以為警察不偷？那傢伙每次來我們村，騎個破自行車，停在路邊就去地里摘黃瓜，別以為每次拿一根就不算偷。」

清野凜沒吃西紅柿，拿出手機，蹲著給掛在枝丫上的西紅柿、茄子拍照。

「不是鄰居關係好的象徵嗎？怎麼又成偷了？」一邊拍，她一邊問。

「他又不是我們村的。」

渡邊徹已經把番茄吃完，果蒂直接扔地里。

等沒見過世面的清野神大人，各個角度拍完香菜，兩人把大棚門關好，繼續散步。

「這個村子，荒蕪但不衰敗。」清野凜看著從山上升起的太陽。

「嗯，就跟我家一樣：舊，但不破。」渡邊徹同樣眺望遠山。

「夏天是什麼樣的呢？」

「滿目盈新綠，山中杜鵑啼。」

「沒有鰹魚嗎？」清野凜收回視線，看著渡邊徹。

渡邊徹也收回視線，兩人相視一笑。

這是山口素堂的一首俳句：滿目盈新綠，山中杜鵑聲聲啼，初夏鰹魚鮮。

「到底什麼你才不知道啊。」渡邊徹不甘心道。

「想在文學上超過我，你先把我家八米高的家庭圖書館看完才行。」清野凜掩著嘴角笑起來。

「慢慢來，反正時間還長。」

「那麼，用你自己的話，見澤村的夏天是什麼樣的？」

「嗯......單調的蟬鳴，時斷時續的風鈴聲。」

「『單調、時斷時續』，雖然聽起不錯，但和剛才的『滿目盈新綠，山中杜鵑啼』相比，顯得淒涼。」

「能不淒涼嗎？」渡邊徹解釋道，「你以為鄉下舒服嗎？偶爾住住還說得過去，對於見過城市霓虹燈的人，這就是個鬼地方。」

「算了，不說這些。」渡邊徹指著道路盡頭的山谷，繼續說，「穿過那裡，可以看見大海，過兩天帶你們去看看。」

「這麼說，這裡其實算是海邊的村子？」清野凜想起來時的一瞥，的確是大海。

「嗯？有道理！」渡邊徹右手握拳，錘在左手掌心，「原來我不是山裡的孩子，而是海邊的孩子。」

清野凜用『你整天在想寫什麼啊』的眼神，瞪了他一眼。

說話間，兩人到了吉田家。

大概格局和渡邊家類似，水泥小路、泥巴前庭、古樸的傳統建築。

不同的是，倉庫里停著的是栽秧拖拉機。

「是小徹啊！」吉田嬸嬸的聲音很好聽。

「吉田嬸。」渡邊徹打招呼，「這是我東京一個學校的朋友，清野凜。」

「吉田嬸嬸，早上好。」清野凜拿著番茄的雙手，疊在小腹前，微微行禮。

「什麼朋友？是女朋友吧！」吉田嬸嬸肯定道，笑著對清野凜說，「小凜真漂亮啊！」

「......女朋友在家睡覺呢。」渡邊徹耐著性子解釋。

「咦？你有兩個女朋友？！」

「......我媽讓我來拿福神漬。」

「福神漬？哦，是有這回事，我已經裝在瓶子裡了。」

吉田嬸嬸去屋裡拿來福神漬，又對渡邊徹說：「今天準備挖冬筍，小徹要不要來？」

「好啊。」渡邊徹看了看二樓，「玲子老師還在睡覺？」

「學校放寒假後，中午都還賴在床上！」說到女兒，吉田嬸嬸一臉生氣。

以前也中午起床的渡邊徹表示，要想玲子改變，需要去一趟東京，然後遇上九條美姬。

回到家，時間才八點。