第一章 回到童年（2/2）

「知道了。」

陸葉點點頭，一手扶在廚房門，看著陸火興叼著「牙籤」，嘴裡還哼著「謝謝你給我的溫柔」的小調，晃悠悠離開的背影，無聲地嘆了口氣。

「唉，一點沒變，不，應該說是現在是這樣，後來也是這樣。」

他老子陸火興算不上流氓二流子，但其實也好不到哪裡去，至少「懶」在村子裡是出了名的，尤其是那憊懶的性子有時候真是讓人牙痒痒。

回頭飯桌前，陸葉開始將桌上的剩飯剩菜收拾了起來。

他老子洗衣做飯洗碗之類的家務是從來不乾的，在陸葉的記憶里，除了少數幾次他媽不在家還有年節需要幫襯一把手外，他幾乎就沒見他老子下過廚房。

好面子，愛吹牛，沒什麼本事，有點小聰明，不思進取，大男子主義……大部分男性身上能找到的缺點，他老子基本上都有。

來到飯桌前，陸葉先是將沒吃完的菜，放在菜櫥里，晚上熱一熱還能吃。至於米飯，倒在了柴火灶邊上的泔水桶里，這是用來餵豬的。

他家今年沒養豬，房子邊上的豬欄空著，這些泔水回頭鄰居都會過來拎走。

簡單將飯桌擦拭了一下，陸葉到灶台邊舀了盆水，將碗筷洗乾淨，然後又將灶台邊上的一個紅泥火爐翻了出來。

這種紅泥火爐本地叫做「風爐」，用的是木炭，多用來燒水、熱菜、燉菜。

陸葉在灶台邊上撿了點干竹葉，放在紅泥火爐里，然後從灶台旁的一個瓮里撿了一些木炭出來。

這木炭是他爺爺在山上燒的。方法也簡單，在山上挖個坑，將乾柴填入燒著，再用泥土封住，木柴在隔絕空氣的條件下熱解，燃燒不充分，所得就是木炭。自然，不同的木柴燒出來的木炭也各有優劣。

陸葉爺爺現在住在離家七八里的一座山上，負責給人看山。村子裡屬於集體的山林盜砍盜伐猖獗，如今都承包給了私人，更是得有人看著才行。陸葉記憶里，他爺爺給人看守山林這些年，每年都會從山上弄幾百斤木炭回來。

將干竹葉和炭火在風爐里舖成好，點了根火柴將竹葉引燃，濃煙和明火登時冒了出來。

陸葉又回身從菜櫥櫃下提溜出了一個鋁水壺，從水桶里舀水將鋁水壺裝滿，放在了風爐上。

等風爐的明火暗了下去，他把破扇子扇了幾下，看到裡面的炭火紅了，這才停下來，準備起身拿掃把打掃一番。

上輩子他差不多也是這個年齡，開始會幫著母親做點家務事，這一次同樣的身體裡裝了一個三十多歲的靈魂，更不可能閒著什麼都不干。

他家如今還是老舊的房子，磚牆瓦房，前面一面是紅磚，兩側和後面是土牆，裡面則多是木板隔斷。

老房子不算小，中間是堂前（客廳、大廳之意），堂前左右擺著一些板凳座椅，左上角放著一輛鳳凰自行車，最上首的木板中間，貼著***的年畫。

堂前後面是一個對方雜物的小後廳，左邊兩個房間一個外間爸媽住，一個裡間是陸葉去年獨自睡後，收拾出來的。

右邊兩個房間，裡間被用來放倉庫，外間空著，是他爺爺偶然回來住的。這大概是南方農村此時比較常見的房屋格局。

當然，等到十幾年後，大多數興建的就是那種幾層的小別墅。有些地方大裝修得好的，挑高六米八米的大廳，車庫，家庭影院，門前帶著花園，栽花種菜，甚至還有泳池。綠蔭下，手邊一壺清茶，腳下一條土狗，極為愜意。

從農村走出去，在城市裡打滾了一圈的打工人們，所求也不過如此。

「可惜，現在是沒有的。」

陸葉扶著掃把，看著面前的老房子，長聲感嘆。