第108章 那個讓人背脊發涼的男人（2/2）
陌生得讓她感到恐懼，卻又真實得讓她想哭。
她在酒店於了快二十年，見過太多那種為了生存不得不把良心嚼碎了咽下去的時刻。
她太明白那種感覺了。明明想不管不顧地吼出來，可最後還是得把牙咬碎了往肚子裡咽，臉上還得掛著笑，裝作沒事人一樣。
做服務業就是這樣的。
「高島姐————」
旁邊的同事也有點懵，「這————這也太————」
「太厲害了。」
高島深吸一口氣，聲音有些啞。
她從包里掏出手帕，胡亂擦了擦不知道什麼時候流下來的眼淚。
「他真的把我們的命演出來了。」
走出影院，外面的陽光有些刺眼。
高島看著路邊那張印著北原信的海報，眼神堅定。
「我要再買幾張票。」
她對同事說，「下周帶那幾個實習生再來看一遍。別管外面那些難聽話，我才不在乎。得讓他們開開眼，看看這才是真的好看的電影。」
哪怕只是微不足道的幾張票，哪怕對於那個龐大的票房黑洞來說只是杯水車薪，但這是她作為一個普通觀眾，能給予的最大敬意。
然而。
現實畢竟不是熱血漫。
高島和少數影迷的努力，並沒有讓《大飯店的謊言》的票房起死回生。
在這個寒冬里，它註定是一部被大眾拋棄的作品。
隨著上映周期的結束，票房數字定格在一個並不體面的位置。
粉絲們很失望。
他們期待看到那個風度翩翩的「永尾完治」，期待看到那個帥氣的偶像，結果只看到了一個讓人背脊發涼的怪物。
「北原君為什麼要接這種片子啊？」
「太壓抑了，看完心情更差了。」
質疑聲和失望的情緒在粉絲俱樂部里蔓延。
北原信坐在保姆車裡，翻看著手裡那本只有幾頁的票房報告。
車窗外，東京塔的燈光依舊璀璨，但照不進這個城市的陰影里。
他合上報告，並沒有表現出太多的失落。
還有《聽見濤聲》沒上映呢。
藝術牌打完了。
還有大眾牌呢。
雖然票房遇冷，外界罵聲一片，但在東京的幾個角落裡，卻有一些人正在用自己的方式，笨拙而固執地守護著這部電影。
六本木，Being錄音室。
坂井泉水剛結束了一整天的錄製，嗓子有點啞。
她看著controlroom里那幾個累得趴在桌上的錄音師和編曲，從包里掏出一疊還在散發著油墨味的電影票。
「那個————大家辛苦了。」她把票放在混音台上，聲音輕柔，但語氣很堅持，「這是《大飯店的謊言》的票。這周末大家如果有空的話，能不能去看看？」
經紀人有些驚訝地看著平時連話都很少說的泉水：「泉水醬，你買了這麼多？這片子最近風評可不太好啊。」
「其實也沒什麼大道理。」坂井泉水低下頭，整理著譜架上的歌詞，有些不好意思地用手指卷了捲髮梢。
面對經紀人的質疑，她的臉頰微微泛紅，但還是抬起頭，那雙清澈的眼睛裡透著一股少見的執拗：「這是我用自己的零花錢買的，沒動用公司的經費。」她頓了頓，像是為了掩飾自己的私心，又笨拙地補了一個聽起來很正經的理由：「而且————這也是為了學習表現力嘛。
社長不是常說唱歌要有情感嗎？
我覺得他在電影裡的那種眼神————很有參考價值。
大家就當是幫我個忙，陪我去上課」好不好？」
眾人看著坂井泉水的反應，特別是長戶社長。
他無奈地嘆了口氣，似乎已經習慣了。
「泉水都這麼說了，還是免費看電影，那就去一趟唄。」
長戶社長率先拿了一張票，揮了揮手：「大家都有空吧？就當是集體採風了。」
新宿的一家影院。
宮澤理惠戴著壓得極低的鴨舌帽，還戴了個大口罩，把自己裹得嚴嚴實實。
這是她第三次來看了。
每次看到那個擦眼鏡的鏡頭，她都會忍不住在座位上縮成一團。
「信君真是個怪物啊————跟我演戲的時候完全不是一種感覺啊。」
走出影院時，她忍不住打了個寒顫。
雖然被嚇得不輕，但她還是掏出手機，給最近在拍新GG的時候認識的新朋友打了個電話：「餵？我是理惠。《大飯店的謊言》你看了嗎？哎呀，別管報紙上怎麼說，你一定要去看北原前輩的新電影！————我不聽那些！反正票我請你，你必須要去！你要是不去，以後別說是我朋友！真的，看完你就知道我們跟人家差哪兒了。
著名的「奧斯卡推廣」事務所的一間練習室里。
松島菜菜子正把幾個同期的實習生堵在門口。
「我再說一遍，這是教科書」！」
她揮舞著那個記滿了筆記的小本子，像個狂熱的傳教士，「你們不是整天抱怨演技課太枯燥嗎？去看看這部電影！看看佐藤是怎麼用背影演戲的！我已經買了連座的票，這周末誰也不許請假，全員都要去！」
幾個實習生面面相覷，被這位平時看起來挺溫柔、一旦涉及到演戲就變得很可怕的少女給震住了，只能乖乖點頭。
而動靜最大的，是中森明菜。
在當晚的一檔收聽率極高的電台直播節目中。
主持人小心翼翼地提起了最近的話題：「最近上映的《大飯店的謊言》，似乎風評很兩極分化呢，很多評論家都說太沉悶了————」
「那是他們不懂。」
明菜直接打斷了主持人的話。
她對著麥克風，聲音不大，但帶著一股不容置疑的堅定，那種「極道大姐頭」的氣場順著電波傳遍了東京：「現在的大家可能很難靜下心來看這樣的片子。但我可以負責任地告訴我的聽眾們一如果你錯過了北原信在這部電影裡的最後五分鐘，那你就是錯過了平成年代最精彩的表演。」
「別信那些只會動筆桿子的影評人，信我。」
——
「那是一部傑作。去電影院看一眼，你們不會後悔的。」
雖然這些努力對於龐大的票房黑洞來說，或許只是杯水車薪。
但在這個寒冷的冬天，在這個所有人都對北原信冷嘲熱諷的時刻，這些來自不同角落的溫度，就像是幾簇微弱卻倔強的火苗。
她們不管外界怎麼看，也不管什麼票房數據。
她們只知道，那個即使演著最冷漠的角色、骨子裡卻依然滾燙的男人，值得這一切支持。