第1章 報到日，鋼鐵巨獸的轟鳴（1/2）

廣播裡那句「列車前方到站，寧波站」響了好幾遍，我才慢半拍地從硬座上彈起來。

十五個小時的綠皮車，感覺骨頭縫裡都塞滿了鐵軌的哐當聲。2011年的夏天，熱得能把人焊在鐵皮上。

我，林曉陽，揣著那張薄薄的報到通知書，終於站在了寧波火車站出站口。

「師傅，去長城石化東海煉化分公司。」我把紙條遞給計程車司機，努力模仿著本地口音。

司機是個皮膚黝黑的大叔，瞄了一眼紙條。

咧嘴一笑：「哦，東海煉化啊！小姑娘新來的？」他一口濃重的浙東口音，車子已經利索地匯入車流。

「嗯，今天報到。」我看著窗外飛快掠過的街景，高樓不多，更多的是大片大片的綠色和遠處隱約可見的巨大罐體。

「廠區那邊哦？嘖嘖，年輕人有衝勁！」

大叔熟練地打著方向盤，「那地方，遠是遠了點，不過廠子大，福利好！就是味道嘛……」他沒說完，嘿嘿笑了兩聲。

我下意識吸了吸鼻子，空氣中似乎沒什麼特別。

車子一路向東，城市的痕跡漸漸稀疏，巨大的工業管道開始盤踞在視野里，像某種沉默的鋼鐵巨蟒。

「喏，到啦！」司機大叔一腳剎車停在氣派的大門口。

「長城石油化工股份有限公司東海煉化分公司」的金字招牌在陽光下閃著光。我付了錢，拖著行李下車。

「謝謝師傅！」

「好好干啊小姑娘！」計程車留下一溜煙跑了。

廠區大門比我想像的還要高大厚重。

穿著深藍色制服的門衛一臉嚴肅地檢查了我的通知書和身份證，又讓我在一個厚厚的登記本上簽了名。

「行政部是吧？順著這條路直走，主辦公樓三樓。」門衛指了個方向。

「好的，謝謝。」我拉著箱子往裡走，腳步有點虛浮。

剛踏進大門，一股難以形容的氣味就猛地灌進鼻腔。

不是臭，是一種混合著硫磺、機油和金屬的、極其濃烈又陌生的工業氣息。它霸道地宣告著：歡迎來到真實世界。

緊接著是聲音。巨大的轟鳴聲從四面八方湧來，低沉、持續、震得腳下的地面都在微微發顫。

抬眼望去，景象更是衝擊。

無數根高聳入雲的銀灰色圓柱體的裂化塔和反應器像鋼鐵叢林般矗立著。

密密麻麻的管道在塔林間蜿蜒穿梭，構成一個龐大到令人窒息的迷宮。

陽光照在冰冷的金屬表面，反射出刺眼的光。

我下意識地停住了腳步，瞬間被那無邊的轟鳴吞沒。

這就是我未來要工作的地方？和書本上那些乾淨整潔的流程圖、實驗室模型，完全是兩個世界。

我老家那個小縣城，最高的樓不過七八層，站在這裡，我感覺自己渺小得像一粒隨時會被吹走的灰塵。

「哎！新來的？別站路中間！」一個略帶嚴厲的女聲在身後響起。

我嚇了一跳，趕緊把箱子拖到路邊。

一個穿著合身深藍色工裝、挽著利落髮髻的中年女性正看著我，她胸前掛著的工牌上寫著「張紅梅行政部」。

「張…張主任好！」我認出她的名字，趕緊打招呼，有點侷促地遞上報到證，「我是林曉陽，今天來報到。」

張姐接過報到證掃了一眼，目光銳利地在我身上溜了一圈，像是在評估一件剛到貨的物品。

「跟我來。」她轉身就走，腳步又快又穩。

我趕緊拖著箱子跟上，輪子在不太平整的水泥路上磕磕絆絆。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。