第258章 眼不見為實(2/2)
她抬起頭,看著灰濛濛的天空,忽然覺得這天和她心裡一樣灰。
她叫了一輛計程車,報了地址,然後靠在車窗上,看著窗外的雨景發呆。
雨水順著車窗玻璃往下淌,把外面的世界切割成無數個碎片。
霓虹燈的光暈在雨中暈開,紅的、黃的、藍的,像打翻了一盒水彩顏料。
她的手機震了一下,是沈蔓的消息:念念,你還好嗎?
她看了一眼,沒有回。
過了一會兒,手機又震了:你在哪兒?我去找你。
她還是沒回。
她不想說話,不想見任何人,不想被人問「你還好嗎」。
她不好,非常不好,但她說不出來。
那些情緒堵在胸口,像一塊又大又硬的石頭,壓得她喘不過氣。
計程車停在公寓樓下,她付了錢,上了樓。
電梯裡只有她一個人,四面都是鏡子,她看見鏡子裡的自己,頭髮被雨水打濕了,貼在臉頰上,臉色蒼白,口紅早就沒了,看起來像一個剛從水裡撈出來的鬼。
她笑了一下,那笑容比哭還難看。
打開房門,屋子裡黑漆漆的,窗簾沒有拉開,空氣里有一股淡淡的霉味,像這間屋子很久沒有住過人了。
其實不是屋子很久沒有住人,是她很久沒有好好過日子了。
她沒有開燈,摸黑走進臥室,把自己扔在床上。
床單是涼的,被子也是涼的,整個人陷進去,像掉進了一個沒有溫度的海。
她躺在那裡,睜著眼睛看著天花板。天花板上有一道細細的裂縫,從牆角延伸到燈座旁邊,像一個還沒有癒合的傷疤。
她盯著那道裂縫看了很久,然後慢慢轉過頭,看向床頭櫃。
床頭柜上立著兩個相框。
一個相框裡是她的畢業照。學士服,學士帽,笑得很燦爛,陽光很好,身後的梧桐樹葉子綠得像潑了墨。
那是她大學四年最驕傲的一天,她站在台上,從校長手裡接過畢業證書,台下坐著她的室友、她的同學、她的老師。
另一個相框裡是她和江嶼的合照。
照片裡的地點是京大校園的一個角落,秋天,銀杏葉黃了,落了滿地,像鋪了一層金色的地毯。
她穿著白色毛衣,扎著馬尾,笑得眼睛彎成了月牙。
他站在她旁邊,穿著黑色大衣,一隻手插在口袋裡,另一隻手搭在她肩上,嘴角微微上揚,眼睛裡全是她。
那張照片是她偷偷拍的,在一個沒有人的傍晚,在他們一起散步的時候。
她說我們從來沒有合照過,他說那就現在照吧。
她舉起手機,他攬過她的肩,兩個人靠在一起,咔嚓一聲,畫面定格了。
那是他們唯一一張合照,她洗了出來,買了一個原木色的相框,放在床頭。
每天睡覺前看一眼,每天早上醒來第一眼也看它。
可是現在,那張照片像一根刺。
她伸手把相框按倒,木頭碰到木頭,發出沉悶的一聲響。
照片朝下扣在桌面上,她看不見他的臉了,但他還是在她心裡。
她翻了個身,把臉埋進枕頭裡。
枕頭是棉質的,吸水性很好,剛好夠吸乾她終於忍不住掉下來的眼淚。
她哭得很安靜,沒有聲音,只有肩膀在一聳一聳地抖。
她清晰地記得他們初遇時的場景,每一個細節都歷歷在目。
那雙溫暖的手第一次牽起她時的觸感,他第一次輕聲喚她"念念"時聲音里的溫柔,還有那天在校門口,他緊緊抱住她時說的那句"想你了",每一個字都帶著思念的重量。
那些回憶像一把鈍刀,一下一下地割著她的心。
不鋒利,所以不會一下子斃命,但每一刀都切在同一個地方,反覆殘忍地。
她想不通,一個人在同一個時間裡,怎麼能對兩個人說「等我」呢?
他對她說等我,他又對方家的那位小姐說訂婚。
那她算什麼?備胎?還是消遣?
她忽然想起一件事——他從來沒有在公開場合承認過她。
沒有帶她見過他的朋友,沒有帶她回過家,沒有在任何社交媒體上發過他們的照片。
他們在一起的時候,總是選在沒人的地方,像兩個地下工作者在接頭。
她以前覺得他是低調,是不喜歡秀恩愛,是性格使然。
現在她知道了,不是低調,是沒必要。
因為在他的人生規劃里,她從來就不是那個要和他並肩站在陽光下的人。
她哭得更凶了,枕頭濕了一大片,涼涼的貼著臉,像一塊濕毛巾敷在滾燙的傷口上。
不知過了多久,她哭累了,眼淚乾了,整個人像被抽空了一樣,輕飄飄的,沒有重量。
她爬起來去洗手間洗臉,鏡子裡的自己眼睛腫得像核桃,鼻子紅紅的,嘴唇乾裂了,整個人狼狽極了。
她用冷水拍了拍臉,涼意讓她的腦子清醒了一點。
清醒之後,她又覺得更疼了。