第16章 紅毯顏值暴擊,放映廳掌聲核爆(2/2)
暮色從畫面的上方慢慢壓下來。
畫面漸暗。
黑屏。
——
然後字幕開始滾。
白色的韓文和英文字幕從畫面底部一行一行地往上升。
場燈亮了。
從穹頂的最高處開始,光一層一層地往下鋪開,像是太陽從放映廳的天花板上升起來。
光鋪到第三層的時候。
第一聲掌響了。
是從前排評審團的區域傳出來的。
白時溫不確定是誰先拍的。
但掌聲在五秒之內匯聚在一起,撞在放映廳的穹頂上,彈回來,跟新一波掌聲疊在一起,整個空間裡的空氣都在振。
白正勛坐在座位上沒有動。
從投遞威尼斯那天算起,到今天,將近三個月。
從劇本開發到殺青到後期到送審,將近兩年。
從拍第一部短片到坐在威尼斯電影節主放映廳的座位上聽一千多個人為他的電影鼓掌,將近十年。
他的眼眶裡有東西在聚。
那東西聚了很久了。
從字幕滾動的時候就開始了。
現在終於兜不住了。
順著右眼的眼角滑下來,拐過歡骨,落進了嘴角旁邊的法令紋里。
他沒擦。
就讓它掛在那裡。
掌聲還在繼續。
坐在評審團區域的蒂姆·羅斯第一個站起來。
然後是德斯普拉。
桑迪·鮑威爾。
菲利普·格羅寧。
傑茜卡·豪絲娜。
一個接一個地站起來。
評審團全體起立。
這個信號傳遞到後排的速度比聲音還快。
中排。
後排。
最後一排。
一千多個人全部起立鼓掌。
白正勛終於站起來,抹了一把臉,把滴淚抹進了掌心裡,轉向觀眾席,深深鞠了一躬。
起身的時候,德斯普拉已經從評審團的座位上走了過來。
他說了一句話,聲音被掌聲壓著,白正勛沒完全聽清,但他從對方的表情里讀到了。
然後是蒂姆·羅斯。
英國人走路的姿勢跟他在銀幕上一樣鬆弛,但握手的力度不鬆弛,說了一句很短的英語,白正勛同樣沒聽清。
不重要。
掌聲在替他們說話。
白時溫站在白正勛旁邊。
掌聲在他的周圍轟鳴著。
他有那麼一瞬間的恍惚。
中午,他看到了很多關於這部電影的評價。
措辭各不相同,但本質上都是語言。
語言是延遲的。
是經過了思考、經過了篩選、經過了翻譯、經過了措辭修飾之後才傳到他耳朵里的東西。
虛無縹緲。
但掌聲不是。
掌聲是即時的,是物理性的,是具象化的認可,是可以用分貝計量的。
白時溫站在那片振動里,讓它一波一波地衝過來。
他手垂在身側。
過了幾秒,轉過頭。
崔真理站在他的右邊,正捂著胸口,朝著四周鼓掌的觀眾一遍一遍地鞠躬。
轉到他這一側的時候,她直起身。
白時溫看到了她的臉。
她在笑。
跟殺青照上的笑容幾乎一模一樣。
但同時。
兩行淚從她的眼角滑了下來。
這兩樣東西按理不應該出現在一起,但它們此刻就那麼毫無邏輯地攪在了她的臉上。
沒有誰在前誰在後,沒有誰覆蓋誰。
喜極而泣。
字面意義上的。
白時溫想了幾秒。
抬起右手,從她的歡骨旁邊貼上去,拇指的指腹沿著淚痕的軌跡,從眼角下方一路抹到了下巴的位置。
崔真理的身體僵住了。
掌聲還在她的周圍轟鳴著,但她忽然什麼都聽不見了。
只能感覺到臉頰左側那一條被他拇指擦過的痕跡,像一道溫熱的線,從上到下,慢慢變涼。
白時溫把手收回來。
沒說什麼。
開始朝著為他們鼓掌的觀眾們鞠躬致意。
崔真理在原地愣了兩秒,然後抬起自己的左手,用手背在右邊臉頰上輕輕蹭了一下。
兩邊對稱了。
但感覺不一樣。
電影宮外的夜風吹散了放映廳裡帶出來的滯留熱氣。
散場的人流還在興致勃勃地討論著剛才銀幕上的生猛劇情。
Finecut的海外發行總監李承哲,帶著兩個助理,直接逆著人潮迎了上來。
「恭喜。首映非常成功,起立鼓掌大概持續了八分鐘,我在外面計時了。」
白正勛點了下頭,他的眼眶還有點紅。
李承哲沒在這個話題上多停留。
——
「接下來有一個安排。」
「我們在麗都島租下了一家海濱餐廳。今晚做一輪版權銷售的定向推介晚宴。全球各地區的發行商和版權買家,邀請了大概四十位。」
他看了三人一眼。
「需要三位主創到場。」
白正勛伸手搓了一把臉,把屬於那點感性揉散了。
「什麼時候?」
「十點開始,船已經在碼頭等著了,過去大概十分鐘。」
白時溫看了一眼手錶。
九點二十。
「版權銷售不是在交易大廳做的嗎?」
李承哲點了點頭。
「賣版權分兩條線。一條是公開渠道。電影節期間有專門的版權交易市場,所有參展影片的海報和宣傳物料掛在展位上,買家自己逛,看到感興趣的片子就坐下來談。走量,效率高,但議價空間有限。」
他頓了一下。
「另一條是私人渠道,就是今晚這種。」
「把最有購買意向的核心買家請到一個私密的場合里來,在頂級和牛、魚子醬和海風的催化下,靠著你們在現場散發的個人魅力做背書,將放映廳里積累的口碑立刻變現。」
「這種場合談下來的價格,通常比交易大廳高出百分之二十到三十。」
」
三個人在夜風中對視了一眼。
白正勛點了點頭:「走吧。」
>