第806章 新業態（2/2）

中山拓也翻閱著文件，目光停留在幾筆授權費上。

「馬里奧可以印在麥當勞的包裝袋上，索尼克也可以。」中山拓也合上文件，靠在椅背上，「以前，人們只有在拿起手柄的時候才會談論遊戲。一旦關掉電視，遊戲就從他們的生活中消失了。這種狀態必須改變。」

小口久雄點頭。

遊戲知名度的擴張，不再僅僅依賴於軟體本身的銷量。

衍生品的鋪開，讓遊戲1P變成了隨處可見的文化符號。

一個不玩遊戲的人，可能會穿著印有吃豆人圖案的T恤，可能會在超市買一盒封面是古惑狼的麥片，甚至會在電影院看一部根據遊戲改編的爛片。

娛樂消費的本質，就是爭奪用戶的眼球。

在這個注意力經濟初見端倪的時代，無論是世嘉、任天堂，還是索尼，乃至其他的遊戲廠商，都在瘋狂拓寬自己的營收邊界。

他們賣的不再只是一張光碟或者一盒卡帶，而是一種生活方式，一個可以持續變現的龐大生態。

「任天堂的N64定價只有199美元。」小口久雄提出擔憂，「他們在硬體上賺不到多少錢，必然要靠軟體和周邊補血。索尼更是深諳此道，哥倫比亞影業和索尼音樂的資源隨便調動。我們面臨的競爭，已經不僅限於屏幕裡面了。」

「所以我讓你去接手軟體生態。」中山拓也看著他，「把視野放寬。世嘉不僅是一家技術公司，更要成為一家娛樂巨頭。」

加州，伯克利分校的一間地下機房。

埃里克盯著屏幕上密密麻麻的C語言代碼。

他的桌邊散落著幾本最新的遊戲雜誌。

封面上印著醒目的標題：《通用引擎時代：下一個百萬富翁會是誰？》

他在E3南翼展館拿到了EA投資部的一張名片。

雖然只是一張名片，但足夠他向室友證明，這個行業遍地是黃金。

「把碰撞檢測模塊再優化一下。」埃里克敲擊著鍵盤，頭也不回地對身後的同伴說，「下個月把DEMO做出來。」

高個子室友遞過來一杯咖啡：「就算做出來，EA那種大廠憑什麼看上我們？每天寄給他們的試玩光碟能把收發室堆滿。」

「所以我們也要學會畫餅。」埃里克轉過身，喝了一口苦澀的咖啡，「光有代碼不行。你去藝術系找個會畫原畫的，花點錢讓他畫幾張看起來很炫酷的設定圖。我們把圖發給《game pro》）的編輯，就說這是一款革命性的RPG。」

室友愣了一下：「這算不算詐騙？」

「這叫前期宣發。」埃里克糾正他，「只要媒體登出來，玩家有了期待，EA的投資經理就會主動打電話找我們。大家都這麼幹。」

經過兩屆E3的洗禮，最底層的獨立開發者也對這套遊戲規則初窺門徑。

在這個被E3徹底點燃的夏天，無數個像埃里克一樣的開發者，無數個像大衛一樣的媒體人，以及數以千萬計的玩家，共同匯聚成了一股龐大的洪流。

這股洪流沖刷著舊有的商業模式，將電子遊戲推向了一個前所未有的高度。

大家都在這場盛宴中尋找著自己的位置。

大廠在爭奪平台主導權，小團隊在尋找資金，媒體在收割流量。

而玩家們，則拿著手裡的雜誌，看著那些絢麗的概念圖，心甘情願地等待著下一個奇蹟的降臨。

一個屬於電子遊戲的黃金時代，就這樣以一種近乎狂熱的姿態，拉開了帷幕。