第649章 宮本茂致辭（2/2）

笑聲更大，幾個記者低頭在本子上記了什麼，攝影機的紅色指示燈亮著。

「我不是第一次參加展會，但今天不一樣。今天這個地方，從名字到內容，都屬於遊戲，只屬於遊戲。」

他沒說「歷史性時刻」，也沒說「里程碑」，就這麼一句，台下靜了兩秒，又響起了熱烈的掌聲。

三句話，把現場氣氛全部攏過來了，而且看不出任何刻意的痕跡。

掌聲稍微平息之後，宮本茂的語氣變了，不再是那種輕描淡寫的調侃。

他說話的方式，是一個普通人在講一件他自己想了很久的事。

「在任天堂，我們從來不把自己做的東西叫「電子產品「。」他頓了一下，」

我們做的是玩具。」

「一個好的玩具，不用看說明書。你拿到手上，不用思考，就知道該怎麼玩。然後在玩的過程里，你會自己發現越來越多的東西。那種「哦，原來還可以這樣「的感覺，就是遊戲想給你的。」

台下安靜了不少。

前排幾個記者低頭在採訪本上記著什麼。

「我們在開發《超級馬里奧兄弟》的時候，有一段時間非常糾結—一到底要讓玩家從左邊跑到右邊，還是從右邊跑到左邊。聽起來很蠢，對吧？」

翻譯念完，台下笑了，是那種輕鬆的、會心的笑。

「但我們認真討論了很久。最後的結論是從左往右，因為在大多數文化里，人的視線習慣從左往右移動。這樣玩家會本能地往右跑，而不是需要被人告知。」

他說這段話的時候，目光落在某個大致的方向，不是對著攝像機，也不是刻意環顧全場，像是真的在回憶。

「這件事讓我意識到，遊戲裡的每一個細節，都在和玩家的本能對話。做得好，玩家感受不到設計的存在，只感受到樂趣。做得不好，玩家隨時就會能感受到製作人藏在遊戲裡的那種刻意，然後就會在某個時候突然把手柄放下。」

台上宮本茂的日語和翻譯的英語交替出現。

「最近，我們看到了很多技術上非常了不起的遊戲。」

宮本茂說這句話的時候，台下有些人豎起了耳朵。因為大家都知道這屆E3誰帶了什麼東西來，而宮本茂說「了不起」，後面跟的是什麼，大家都想聽。

「技術讓我們能實現越來越多的想像，這是真的了不起。」他沒有停頓太久，「但我有一個小小的擔憂。」

「大約六年前，我看過一些遊戲，畫面很漂亮，動畫流暢，但角色操作起來有延遲。你按下按鈕，要等一拍，角色才動。」他頓了一下，「作為遊戲，這幾乎是最根本的問題。因為玩家體驗到的第一件事，不是畫面好看，而是操作和即時的響應。」

台下有人笑了，笑聲裡帶著認同。

「畫面會被超越。技術會過時。但一款遊戲最基本的操作響應好不好，玩家按下按鈕之後那零點幾秒的反饋，這件事不會因為時代不同而變得不重要。」

「更何況，能讓遊戲好玩不僅僅是這麼一個細節，而是各種各樣有意思的體驗組合在一起的。」

他在台上站了一下，沒急著接話。

「我經常覺得，一個好的遊戲，應該是一個可以放進抽屜里的小空間。不需要無邊無際，但一定要有東西值得你去探索。你走到一個角落，發現了一個你沒預料到的東西，那種感覺就對了。」

「不要總是追隨流行。誠實面對自己想要表達的東西，才是做出好作品的關鍵。如果每個人都去模仿市面上最火的那款遊戲，這個行業很快就會變得無聊。