第545章 契訶夫的危機感！（2/2）

我們要讚揚《良言》雜誌的主編理察·埃弗拉德，他展現了出版人應有的勇氣！】

明眼人都看得出來，這是在比較英國「虛偽的立憲君主制」和德國「誠實的專制君主制」，順便給英國再捅一刀。

要知道在這個時代，「專制」在大部分歐洲國家的主流語境當中並不是個貶義詞，只有在法國等少數國家才是。

維也納出版的《新自由報》的嘲諷則顯得頗為優雅：

【萊昂納爾·索雷爾總是擅長模糊虛構與現實的邊界。

《加勒比海盜》戲耍了英國皇家海軍，展現了它的虛弱；而《1984》則直接揭露英國君主制的虛偽。

有趣的是，這篇小說是由英國自己的雜誌——《良言》——刊登的。

主編理察·埃弗拉德先生仿佛在告訴世界：「是的，我們就是這樣，而且我們敢於承認。」

這種勇氣值得讚賞。在英國內政嚴密的監視體系下，埃弗拉德先生逆流而上，捍衛了知識的誠實。

也許，這就是英國之所以為英國的原因之一：

即使是在自我批判時，也保持著一種近乎天真的坦率！】

————————————

然而，不是所有國家都對《1984》表示歡迎。

聖彼得堡，冬宮。

第三廳長官維科夫斯基將軍站在沙皇亞歷山大三世面前，手裡拿著一本《良言》增刊。

「陛下，這本小說……極其危險。」

亞歷山大三世接過小冊子，翻了幾頁，眉頭越皺越緊。

他低聲念著那句標語：「『OLD LADY IS WATCHING YOU』……」

然後又冷笑一聲：「這個法國佬，倒是很懂嘛！」

維科夫斯基將軍小心翼翼地說：「陛下，小說里描寫的『真理部』篡改歷史、『友愛部』鎮壓異見……

這些手段，在一些愚昧的讀者看來，可能會產生……不當的聯想。」

亞歷山大三世抬起眼睛：「聯想？聯想到什麼？」

將軍的額頭冒出冷汗：「聯想到……聯想到……」

他不敢再說下去了，但也明白面前的沙皇懂得他的意思。

沙皇並沒有逼他說出答案，而是沉默了一會兒，然後把小冊子扔到桌上。

「收繳。所有流入俄國的這一期《良言》和這本《1984》，全部收繳。

任何被發現持有、傳播這本小說的人，按『煽動顛覆罪』論處。」

「是，陛下！那刑罰……」

「初犯者，流放西伯利亞五年。再犯者，十年。傳播者，二十年。」

亞歷山大三世頓了頓，補充道：「如果有誰膽敢在公開場合討論這本書的內容，按叛國罪處理。」

「是！」

命令以電報的形式發往全俄各省。

當天下午，聖彼得堡和莫斯科的警察就衝進了各大書店、圖書館、大學閱覽室。

「奉第三廳命令！所有《良言》雜誌及其增刊，一律上繳！違者嚴懲！」

在莫斯科大學，一個學生試圖爭辯：「這是文學雜誌！你們不能……」

警察一把搶過他手裡的雜誌：「什麼文學雜誌！這是違禁出版物！你，跟我們走一趟！」

學生被拖走了。其他學生低著頭，敢怒不敢言。

而類似的場景在俄國各大城市不斷上演，警察根據郵局提供的訂閱名單，一個挨一個上門收繳。

不到三天，流入俄國的大約一千兩百本《良言》雜誌，就被收繳了一千本。

只有那些書攤、書店裡零售出去的沒有被收走，但也大多流入了地下，在黑市上價格翻了一百倍。

《莫斯科新聞》——一家官方報紙——發表了一篇簡短聲明：

【據悉，近期有境外非法出版物借文學雜誌之名流入我國，內容低俗反動，嚴重違背道德與帝國的精神。

有關部門已依法收繳。請廣大民眾自覺抵制，勿傳勿藏。】

沒有提《1984》的名字，沒有提萊昂納爾·索雷爾，甚至沒有提《良言》雜誌。就像這件事從未發生過。

但在地下，在知識分子的小圈子裡，這本小說被瘋狂傳閱、討論、手抄。

「聽說了嗎？萊昂納爾·索雷爾的新小說英國的女王寫成了『老大姐』，說整個帝國都在她的監視之下……」

「真的？英國雜誌自己登的？」

「千真萬確！我有個朋友在柏林，他寄了一本過來，現在在悄悄傳閱。你要看嗎？只能看一晚，明天就得傳給下一個人。」

「要！當然要！」

……

而在莫斯科薩多瓦亞-庫德林斯卡婭街的一間屋子裡，契訶夫撫摸著手裡的《1984》，低聲說：

「理察·埃弗拉德？也是索雷爾先生的追隨者嗎？他實在太勇敢了！

可索雷爾先生不是教導過我，要『深沉的韌性的戰鬥』嗎？」

契訶夫對這位主編感到由衷地敬佩，但也產生了淡淡的危機感和嫉妒心——

在英國，居然有人比他還激進地維護著萊昂納爾·索雷爾先生……

（第二更，求月票！）

(本章完)