第519章 真正的稀缺品！（2/2）

不過這一次她看了好一會兒，始終沒捨得沒放下報紙。

小約翰從地上爬起來：「媽媽，快念給我聽！」

瑪麗就念了起來，她聲音很溫柔，但架不住《加勒比海盜》的情節實在有趣。

當她念到傑克跳船時，小約翰瞪大了眼睛；念到傑克在軍港里竄來竄去，小約翰咯咯直笑。

念完第一期，小約翰嚷嚷：「後來呢？他逃掉了嗎？」

瑪麗無奈地合上報紙：「那要下期才知道。」

「我要看下期！」

約翰笑了：「那就每周都買《哈珀》。」

小約翰滿意了，又趴回去玩船——只是這一次，他想像中這船上有個海盜在跳來跳去。

瑪麗把報紙還給約翰，繼續縫補。但過了一會兒，她忽然說：「這海盜不太一樣。」

「怎麼不一樣？」

「以前的故事裡，海盜都是凶神惡煞，要麼就是後來改邪歸正。

但這個傑克，不凶，也不像個壞人……」

約翰想了想：「你這麼一說，還真是。」

「女人看這種角色，不會覺得害怕。」

「你喜歡他？」

「說不上喜歡。但覺得，很新鮮。」

「是啊，而且耍的是英國人嘛，好樣的！」

約翰和妻子都笑了起來，家裡充滿了快活的空氣！

——————————

華盛頓，一家軍官俱樂部。

這裡氣氛嚴肅，牆上掛著歷任總統肖像和戰爭紀念品。

會員多是退伍軍官和現役軍人，談話內容離不開戰略、政策和往事。

晚上七點，幾個軍官坐在壁爐旁，其中一個手裡拿著《哈珀周刊》，剛讀完《加勒比海盜》第一期。

他把報紙放回桌上：「你們看了嗎？」

對面一個上校說：「看了，寫得挺樂呵的！」

一個參加過南北戰爭的老兵說：「英國海軍要是真這麼蠢，1812年我們就輕鬆多了。」

眾人笑了起來。

「不過這是小說。寫成這樣，是因為美國人愛看。」

「法國人也愛看。我有個朋友在駐法使館，他說巴黎那邊這故事火得不行。」

「那當然，法國人跟英國人打了幾百年，最近一次還丟了加拿大。他們怨氣比我們還深。」

「所以只有法國人寫英國人才會這麼刻薄，你看傑克·斯派洛說的這句——

『尊敬的先生們，如果排隊能打贏仗，你們早就征服整個太陽系了！』」

俱樂部里響起一陣笑聲。

「這話該印在T恤上。」

「給誰穿？水兵？」

「給所有煩英國人的人穿。」

笑聲更大了，俱樂部里，充滿了快活的空氣。

————————

《哈珀周刊》編輯部，老闆亨利·哈珀看著剛送來的銷售報告，臉色難掩興奮。

發行部主任詹姆斯說：「這一期的銷量增長百分之二十。新增訂閱里，年輕男性和家庭訂戶占了六成！」

亨利·哈珀點點頭，又問：「讀者來信呢？」

詹姆斯推過來一迭信：「比上一期多了三倍，幾乎都是夸萊昂納爾寫得好的，還問下期能不能多連載一點。

只有幾封是在批評，說故事輕浮，不該登在我們這樣的嚴肅周刊上。」

亨利·哈珀嗤笑一聲，嚴肅？嚴肅又不能變成白花花的錢幣。

他走到窗邊。傍晚的紐約華燈初上，公共馬車叮噹駛過，報童還在叫賣晚報。

詹姆斯提出了自己的建議：「這本小說是個金礦！不止是連載。我們可以做插圖特輯，找個好畫家來畫。

還可以考慮舞台劇改編——這角色太適合表演了。甚至未來出單行本，還可以出高價的精裝插圖版！」

亨利·哈珀轉過身：「那就按你說的做。加插圖，談改編，準備精裝版。

但要跟索雷爾溝通好，版權和分成得明確。別讓卡內基先生再找上門來！」

詹姆斯點點頭：「明白！」

兩人默契一笑，主編辦公室里充滿了快活的空氣！

——————————

在1882年的美國，人們同樣需要解乏。

經濟起起伏伏，工資漲漲落落，城市在膨脹，生活節奏越來越快。

報紙上滿是讓人焦慮的消息：罷工、破產、政治鬥爭。

然後來了個傑克·斯派羅，雖然他不解決任何現實問題——不談工資，不談權利，不談改革。

他只是耍了一群英國兵，然後逃之夭夭。

而美國人愛看這個！

他們不需要從這個故事裡修復自己的民族尊嚴——他們的民族尊嚴完好無損，甚至正在膨脹。

他們不需要用它來宣洩政治怨氣——他們的政治怨氣有別的出口。

他們只需要一個聰明、幸運、不守規矩的角色，去戲耍一個他們從建國起就習慣戲耍的對象。

然後他們可以輕鬆地笑，毫無負擔地享受。

所以《加勒比海盜》在美國甚至取得了比在法國更大的成功。

它不沉重，不痛苦，不要求讀者背負任何東西，它只提供快樂——

而快樂，在1882年的美國，是真正的稀缺品！

————————

唯一收到《加勒比海盜》的書稿，卻一點也不快樂的，是倫敦《良言》雜誌的主編，諾曼·麥克勞德博士。

（第二更，謝謝大家，求月票，還有第三更，會在比較晚）

(本章完)