第542章 帝國將在文件和檔案中不可戰勝！（2/2）

格萊斯頓坐回椅子上：「先讓報紙按你說的寫。就說這是法國人的臆想，是他們對帝國的嫉妒。但同時——」

他停頓了一下，哈考特的心也提到了嗓子眼。

「那個主編，叫埃弗拉德？還有《良言》的老闆斯特蘭，先禁止他們出境！」

哈考特連忙點頭：「來之前，我已經安排好了，他們會一直呆在倫敦，哪兒也去不了。」

「還有，查查索雷爾在巴黎的動向。他接下來要做什麼？別的國家出版這書了嗎？如果有，我們要做好準備。」

「是，首相！」

哈考特起身準備離開，格萊斯頓又叫住了他。

「哈考特。」

「首相？」

格萊斯頓看著桌上的《1984》，沉默了幾秒，然後說：「這本書惹出的麻煩，會比你想像中更大。做好準備。」

哈考特點點頭，推門出去了。

格萊斯頓整理了一下自己的衣領，走出辦公室，對助理說：「準備好馬車，陛下召見了我！」

——————————

【溫斯頓·史密斯坐在記錄科的隔間裡，面前攤著一份1881年1月22日的《泰晤士報》。

那是一篇關於德蘭士瓦戰爭的報導。原文寫得很直白：「我軍在梅朱巴山遭遇挫敗，傷亡約三百人，已有序撤離至安全地帶。」

但根據今天早晨下發的《修訂指導手冊·第七版》，這段描述「不符合當前整體敘事需要」。

手冊上寫著：「所有涉及德蘭士瓦行動的報導，統一調整為『必要的戰略部署』，重點突出我軍紀律性與後續談判中的主導地位。」

溫斯頓拿起筆，先劃掉「遭遇挫敗」，然後在旁邊空白處寫上「在達成階段性目標後」；接著又劃掉「傷亡約三百人」，改成「付出少量英勇的犧牲」；最後，他還覺得「有序撤離至安全地帶」太被動，想了想，寫下「主動轉進至更有利的戰略位置，為和平談判創造空間。」

改完，他把修改稿交給旁邊的同事覆核。同事看了一遍，點點頭，簽上了字。

稿子馬上就被送到排版車間。工人們會把新版內容重新對報紙進行排版，用特製的紙張印刷出來。

接下來就是做舊——先用煙燻黃紙邊；再用砂紙打磨，模仿油墨褪色效果；然後再輕揉一遍，看來要像真被翻閱過才行。

最近這批「新古董」會送到大英圖書館、牛津博德利圖書館、劍橋大學圖書館和世界上每一個存有這些舊報的圖書館，替換掉原來的存檔。

從今往後，任何人查閱1881年1月22日的《泰晤士報》，只會看到修訂後的版本。

他們會讀到：「我軍在梅朱巴山達成階段性目標後，在付出了少量英勇犧牲後，主動轉進至更有利的戰略位置，為和平談判創造空間。」

他們會相信，歷史的那一天，發生的事情就是這樣的。

溫斯頓改完這一份，從文件籃里拿出下一份。這份上有一篇1880年關於愛爾蘭土地改革的社論，語氣「過於同情佃農，無視了帝國的關懷與付出」，需要調整。

他拿起筆，又開始工作。】

第七代馬爾博羅公爵倫道夫·邱吉爾放下手中的《1984》，陷入了沉思

他想起自己年輕時讀過的那些政治哲學，洛克，柏克，密爾，他們都相信制度，相信理性，相信文明會導向自由。

但《1984》描繪的，是一個把制度和理性用到極致的世界——結果卻是自由意志的徹底死亡。

這不是野蠻的勝利，這是文明的勝利。太文明了，文明到讓人窒息。

現在正是俱樂部的早餐時間，但這裡卻比平時安靜。

往常這時候，紳士們會互相打招呼，聊幾句政治，抱怨一下天氣。

但今天，大部分人只是低頭看報，或者小聲交談。

他抬起頭對坐在對面的老友亨利·梅休說：「你怎麼看？」

梅休以前是殖民地部的官員，在印度幹了三十年，去年剛退休。

他放下手裡的《1984》，推了推眼鏡：「寫得挺准。」

倫道夫·邱吉爾挑起眉毛：「准？」

梅休喝了口茶：「修改歷史那段。我在印度的時候，每年都要往倫敦送報告。

有些事不能那麼寫。得換個說法。不是撒謊，是『調整重點』。

我記得有一次，有個部落暴亂，我們平叛的時候死了十幾個士兵，部落那邊死了兩百多人。

但報告上寫的是『成功恢復秩序，代價極小』。後來這報告進了議會文件，就成了歷史。」

倫道夫·邱吉爾沒說話，他知道梅休說的是實話。他自己也幹過類似的事——

把一些尷尬的電報重新措辭，讓它們看起來更體面。

這不是犯罪，甚至不是欺騙。這只是一種職業習慣。為了讓事情運轉得更順暢。

但《1984》把這種習慣寫成了系統的、有意識的「修改現實」，而且成立一個專門的部門：「真理部」。

這讓倫道夫·邱吉爾感到憤怒，那種被人看穿後的憤怒。

而這種憤怒，瀰漫在整個帝國的統治階層當中！

（第一更，求月票！）

(本章完)