第542章 帝國將在文件和檔案中不可戰勝！（1/2）

唐寧街10號的首相辦公室里，威廉·尤爾特·格萊斯頓坐在辦公桌後，內政大臣威廉·哈考特坐在他對面。

兩人中間的桌面上，攤著一本薄薄的冊子，封面上印著「1984」，而下面那行字刺眼得讓人想把它摳掉：

【萊昂納爾·索雷爾獻給女王陛下與她的臣民的禮物】

格萊斯頓盯著冊子看了好一會兒，才抬頭看了哈考特一眼：「我需要一個解釋。」

哈考特咽了口唾沫：「這件事，其實——」

格萊斯頓打斷他：「別說那些漂亮的句子了，我需要一個誠實的答案！」

哈考特張了張嘴，又閉上了。他今天早上趕到辦公室時，常務次官埃德加·溫斯洛普請了病假。

現在他得自己把一切扛下來。

哈考特努力回憶著溫斯洛普昨天匯報的情況，艱難地解釋著：「這，這完全是《良言》的主編埃弗拉德做的決定！

他……他騙過了我們所有人！他告訴我們索雷爾已經同意和解了，還寫了一部小說來讚美帝國。」

格萊斯頓盯著他：「你沒審稿？」

「溫斯洛普說埃弗拉德審過了。」

「那溫斯洛普自己審過了嗎？」

哈考特說不出話。溫斯洛普當然沒審，他自己也沒想過要去審——誰會想到那個法國佬會來這一手？

身為帝國最高官僚層的一員，他事物纏身，怎麼可能抽出時間看一部小說？

辦公室里安靜了下來。

格萊斯頓拿起那本《1984》，翻了幾頁，又放下，臉上沒什麼表情，但哈考特能感覺到那股壓著的怒火。

格萊斯頓問：「現在怎麼辦？」

哈考特深吸一口氣。這種時候，他必須顯得有辦法，哪怕是毫無新意——

「還和以前一樣，我們先否認，然後想辦法拖延，接著輿論的視線會被新的新聞轉移，最後我們再體面地動手……」

格萊斯頓沒說話。

哈考特只能繼續說：「作者是法國人。我們可以把《1984》說成是『典型的大陸式的過度思辨的作品』。

誇張，悲觀，對秩序有病態的不信任。讓報紙去寫，就說這是法國人的老毛病——他們總喜歡把帝國想像成怪物。」

格萊斯頓還是沒說話。他拿起那本冊子，翻到某一頁，手指停在一行字上。

哈考特瞥了一眼，是那句標語：「OLD LADY IS WATCHING YOU」。

格萊斯頓問：「你覺得這只是在罵我們是怪物？」

哈考特愣住了。

格萊斯頓把那本冊子推過去：「你讀完了嗎？整本。」

「我……我讀了……一部分，然後就被您叫來這兒了。」

「那就去讀完它，然後再告訴我該怎麼應對。」

哈考特拿起冊子。他其實不想讀，但首相盯著他，他只能翻開。

格萊斯頓站起來，走到窗邊。他看著外面的街道，聲音冷得像冰——

「這本書沒有描述帝國如何依靠暴力統治，那種書我們見得多了。

俄國人寫過，法國人寫過，我們自己人也寫過，嚇唬人而已。

它可怕的地方在於，它描繪的帝國依舊理性，依舊文明，制度也依舊在運轉。

帝國的一切仿佛都在『為了你好』。所以這本書不是在攻擊帝國的『缺陷』，而是『優點』！」

他頓了頓，才繼續往下說說：「尤其是那兩條標語——

『OLD LADY IS WATCHING YOU』，還有『戰爭就是和平，自由就是奴役，無知就是力量』。

你知道它們意味著什麼嗎？」

哈考特不是傻子，他也受過這個時代最好的教育，他聽得懂首相在說什麼。

不需要恐怖，不需要宣言，就能讓社會自行服從的治理方式，正是大英帝國在過去一百年裡慢慢建立起來的。

不是靠槍炮，是靠文件；不是靠命令，是靠慣例；不是靠鎮壓，是靠「體面」。

而現在，一個法國作家把這一套寫成了小說，還把它包裝成一個徹頭徹尾的噩夢。

這對作為首相格萊斯頓來說，是極不體面的處境。

如果他公開憤怒，等於承認小說擊中了要害；如果他輕描淡寫，又顯得軟弱。

尤其是在1882年——帝國正值強勢期，剛在埃及派了兵，雖然布爾戰爭輸了，但總體勢頭是向上的。

更糟的是，這本書來自法國。

現在的英法之間表面上是和平，但私底下一直較著勁。

尤其是如何在文化上和政治上表現出對對方的優越感，兩邊都敏感得很。

英國無法容忍由一個法國作家來告訴世界——大英帝國的統治只會消滅每一個自由意志！

這種「居高臨下的理解」的姿態，比任何辱罵都更讓英國人難以下咽。

格萊斯頓坐回椅子上：「先讓報紙按你說的寫。就說這是法國人的臆想，是他們對帝國的嫉妒。但同時——」

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。