第671章 從來如此，便對嗎？（1/2）
「山麓別墅」的客廳里一下子安靜下來，只有風扇葉片轉動發出的輕微嗡鳴，把七月午後悶熱的空氣排到室外。
此刻的維爾訥夫雖然在陽光下蒸騰著暑氣，但室內卻因為這幾「通風設施」而保持著宜人的涼爽。這也是萊昂納爾的朋友們最近都改到這裡來聚會的原因。「山麓別墅」優良的通風設計，實在讓人流連忘返。
入夏以來，甚至在每周日下午形成了固定的作家沙龍，被稱為「索雷爾家的星期天」，就像當年「福樓拜家的星期天」。
莫泊桑半靠半躺沙發上，高舉報紙：「一千法郎！萊昂，這可不是小數目。從來沒有報紙的徵稿有這麼高的獎金！」
「你缺這一千法郎？」於斯曼坐在沙發上翻著一本雜誌，頭也沒擡，「沙爾龐捷為你《漂亮朋友》支付了多少稿費？」
莫泊桑沒回答，只是嘿嘿笑了兩聲。
「愛彌爾說得對。」阿爾豐斯；都德拿著一杯剛從水龍頭裡出來的涼水，喝了一口，「讓讀者參與創作，這事從來沒聽說過。作家的東西得作家自己寫完，讀者只管讀就行。」
萊昂；埃尼克點點頭：「我同意阿爾豐斯。創作是作家的事，讀者不應當插手。」
昂利；塞阿爾站在書架前，手裡拿著一本剛抽出來的書，是正準備出版的《索雷爾的海上故事》的樣書他聽了埃尼克的話，轉過身說：「可萊昂納爾也沒讓讀者插手啊。不是已經連載完了嗎？」「但他現在讓讀者去寫那個「第二個故事』。」埃尼克指著報紙，「這算什麼？公開徵稿？」客廳里又沒人說話了，風扇呼呼地轉著，帶動窗簾輕輕飄動。
萊昂納爾一直等大家說完才開口：「昂利說的沒錯，《Pi》從本身來說，已經寫完了。無論是「露出水面的八分之一』，還是「藏在水下的八分之七』，我都寫清楚了。
徵稿是在連載完成之後才公布的，不是寫到一半讓讀者指手畫腳。我沒讓讀者幫我寫結尾，也沒讓讀者幫我改情節。
我只是告訴他們，你們讀了，你們想了，現在你們可以把想的寫出來。」
於斯曼合上手裡的雜誌：「但這樣做有什麼意義？」
萊昂納爾嘆了口氣：「你們有沒有發現，現在的人讀，跟以前不一樣了。」
阿爾豐斯；都德愣了一下：「怎麼不一樣？」其他人也露出疑惑的神色。
「十七世紀，十八世紀，讀者讀是真的在思考。伏爾泰寫《老實人》，讀者跟著他一起嘲笑萊布尼茨。
盧梭寫《新愛洛漪絲》，讀者寫信給出版商問是不是真的。那時候的，能讓人去想這個世界到底是怎麼回事。」
左拉微微點了點頭。
萊昂納爾繼續說：「現在呢？讀者把當成什麼？當成逃出去喘口氣的地方。
白天工作累了一天，晚上回家，點盞燈，讀一本，暫時忘了自己是誰。
這當然沒什麼不好，我也會寫點這種。《加勒比海盜》和福爾摩斯就是幹這個的。」
他頓了頓，環視了一下眾人：「但這不應該是的全部責任。得讓人思考，得讓人面對那些不想面對的事。
我給Pi安排了老虎，安排了猩猩，安排了斑馬，安排了鬣狗，安排了一座食人島。這些東西讀起來確實也挺有意思。
但這些東西背後藏著一個問題」
客廳里所有人都看著他。
萊昂納爾繼續說：「那個孩子，到底是怎麼活下來的？」
沒人接話。
「你們知道那個答案是什麼。你們讀完最後一個字，看到皮埃爾在那艘破船上發現的東西，你們心裡都有數。
但你們不願意說出來。因為那個答案太殘忍了，太噁心了，太挑戰你們作為文明人的底線了。其他讀者也一樣。」
莫泊桑收起悠閒的姿勢，坐直了身體。
「我必須親筆寫下這一切嗎？」萊昂納爾搖頭，「當然不是。我只是讓皮埃爾看到了一些牙齒，一些頭髮，一些污漬。
這些東西能說明什麼？什麼都能說明，也什麼都不能說明。真正的答案，得讀者自己去想。」他指了指茶几上的報紙：「現在我讓他們把這個答案寫出來。不寫也行，繼續裝糊塗也行。但總有人會寫。」
於斯曼沉默了一會兒，然後說：「還有呢？」
萊昂納爾笑了笑：「還有的話，更簡單了。就一句話一一從來如此，便對麼？」
他說這句話的時候，聲音沒有一絲溫度。
「美國人殺印第安人，是怎麼殺的？用槍殺，下毒殺，送天花病人的毛毯殺，關在籠子裡餓死……哦，還有把印第安人趕到保留地里，又把印第安人賴以為生野牛趕走，然後給他們發鹹肉和麵粉。美國政府管這些叫「西部拓荒』。報紙上寫這些，書上寫這些，學校里老師也教這些。仿佛從來就是如此，就該如此。」
沒人接話。
「法國人呢？柬埔寨剛變成殖民地。越南也快了。非洲那邊，布拉柴維爾剛建起來，剛果河以北全是法國的了。
怎麼拿下來的？靠談判？靠傳教？靠賣聖經？我們都知道，是靠槍、靠炮。靠把不聽話的人殺了，把聽話的人留著。
讓他們交稅，讓他們種地，讓他們給法國運橡膠，運象牙，運烏木。報紙上怎麼寫的？
這叫「傳播法蘭西文明』，叫「解放野蠻人』，叫「履行白人的責任』。仿佛從來就是如此，就該如此愛彌兒；左拉開口了：「萊昂……你想說什麼？」
萊昂納爾看著他：「我想說，那些印第安人，那些非洲人，那些越南人，那些中國人，他們和我們一樣是人。
他們有父母，有孩子，有自己的文化，有自己的語言，有自己的神。白人去了，殺了他們，搶了他們的地。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。