第500章 法國人不騙法國人！（2/2）

於斯曼繼續說：「你寫這本書，不是為了給答案，不是為了安慰讀者，也不是為了討好任何人。

你只是想說一句話——『這就是我們的狀態，不要再假裝了。』你還說把這部小說獻給我們……」

萊昂納爾舉起酒杯打斷了他的陳述：「是啊，這就是獻給各位的，乾杯！」

眾人猶豫了一下，也舉起酒杯，杯子碰在一起，都是夢碎的聲音。

————————

這幾天，《費加羅報》編輯部收到的信比平時多了三倍。

主編佩里維耶坐在辦公室里，面前堆著剛送來的幾十封信，他拆看了幾封，臉色越來越凝重。

【……我是一個三十五歲的男人，在銀行工作。

1870年我在色當，親眼看著我們的軍隊潰敗。回來以後，我結婚，生子，每天按時上班。

我以為我已經恢復正常了。但看完《太陽照常升起》，我才意識到，我從來沒有恢復。

我只是學會了假裝。假裝有目標，假裝有希望，假裝一切都好。

雅克沒有假裝，所以他看起來那麼失敗。但我假裝了，我就成功了嗎？我不知道。

索雷爾先生，您為什麼要寫這樣一本書？您為什麼要揭穿我們的假裝？

現在我連假裝都做不到了.】

佩里維耶把信放下，又拿起另一封，這封是女性寫的：

【……貝爾特最後回到雅克身邊的那一幕，我看了三遍，每次都想哭。

不是因為感動，是因為太真實了。

我丈夫也是雅克那樣的人。他不說話，不解釋，只是坐在那裡。我曾經以為他會好起來，我等了十年。

現在我知道了，他不會好起來。他就是這樣了。

我該離開他嗎？我不知道。就像貝爾特，她也不知道。

所以她回到雅克身邊，不是因為愛，是因為無處可去。

索雷爾先生，您是對的——自由不等於幸福，選擇也不保證結果！

但您為什麼不早點告訴我們？

算了，就算早點告訴，我們也不會信……】

佩里維耶放下信，揉了揉太陽穴。

這本小說的影響，已經遠遠超出了他的預期。

《費加羅報》已經很久沒有這麼有影響力的小說了！

——————————

《高盧人報》刊登了一篇評論，標題是《消極的藝術與不負責任的作家》：

【……《太陽照常升起》在道德上是不負責任的。

索雷爾先生向我們展示了戰後一代人的迷惘，卻拒絕給出任何出路。

他讓讀者看到差距，看到絕望，然後就此打住。這不是藝術，這是冷酷！

法國經歷了恥辱的戰敗，我們需要的是重建信心，是尋找方向，是團結一致向前看。

而索雷爾先生卻在這個時候，寫了一本告訴我們「你們已經完了」的小說。

他有權這樣寫嗎？當然有。

但我們也有權質疑：這樣的小說，對法國有什麼好處？

它不會讓我們更強大，不會讓我們更團結，只會讓我們更加懷疑自己，更加失去方向。

索雷爾先生欠讀者一個交代……】

這篇評論一出，其他報紙也紛紛跟進。

《世紀報》《共和國報》《小巴黎人報》，幾乎所有主流媒體都開始討論這個問題。

有人支持萊昂納爾，說他寫出了真相；有人反對，說他在散播絕望。

爭論越來越激烈，甚至蔓延到咖啡館、沙龍、大學課堂。

——————————

萊昂納爾保持了一整周沉默，等輿論進行了充分的發酵，然後才接受了《費加羅報》的專訪。

採訪安排在報社的會客室，問題也很直截了當：

「索雷爾先生，很多讀者和評論家認為，《太陽照常升起》的結尾過於消極，沒有給出任何希望或出路。

您對此有什麼回應？」

萊昂納爾沉默了一會兒，然後說：「我會給大家一個交代。」

《費加羅報》的記者愣住了，緊接著馬上追問：「真的嗎？」

自從1881年的聖誕節以來，萊昂納爾在這方面的「信譽」就不太好。

《咖啡館》一度號稱是輕喜劇，《太陽照常升起》的標題初看也讓人覺得充滿希望——

結果都是把觀眾和讀者騙進來殺！

面對記者疑惑的眼神，萊昂納爾誠懇地點點頭：「當然！法國人不騙法國人！「

（兩更結束，謝謝大家！）

(本章完)