第2217章 生物鐘（2/2）

浴室的門是一道玻璃推拉門，門上面全是水蒸氣凝結的水霧，看不到裡面的樣子。趙曠推開門，一團白色的、濕熱的、帶著肥皂香味的水蒸氣從門裡湧出來，撲在他臉上。他的眼睛眨了一下，不是因為水蒸氣燙，是因為他已經很久沒有聞到過肥皂的味道了。他聞到的味道在過去幾天裡只有一種——汗、泥、鐵鏽、火藥、橡膠、柴油、枯葉、凍土、和他自己身上的、別人身上的、所有人身上都有的那種訓練之後發酵了的、說不清道不明的、像醋像酒又像藥的味道。

他走進了浴室。

浴室很大，淋浴噴頭沿著牆壁排成一排，大概有三十個。噴頭是銀色的，水從噴頭裡噴出來，打在瓷磚地面上，濺起白色的水花。水霧瀰漫在整個空間裡，把燈光柔化了，把所有人的輪廓模糊了，把所有的聲音——水聲、腳步聲、呼吸聲——都混合在一起，變成了一個嗡嗡的、低沉的、沒有旋律的合唱。

趙曠走到一個淋浴噴頭下面，擰開水龍頭。

水從噴頭裡衝下來，砸在他的頭頂上，順著他的頭髮流到他的臉上，從他的臉上流到他的脖子上，從他的脖子上流到他的肩膀上，從他的肩膀上流到他的胸脯上、背上、手臂上、大腿上、小腿上、腳上，最後從腳底流走，流進地漏里，帶著他身上的泥、汗、鹽漬、幹了的血跡、磨破的皮膚的碎屑、和那些他看不見的、但確實存在於他皮膚表面的、過去幾天裡積攢下來的所有的疲憊和緊張。

趙曠低著頭，水從他的頭頂往下流，在他的下巴上聚成一條水線，滴落在瓷磚地面上。他的眼睛閉著，不是因為水進了眼睛，是因為在閉上眼睛的那一瞬間，他感覺到了一個他很久沒有感覺到的東西——安全。不是訓練中的安全，不是有護具、有哨聲、有醫務室的那種安全，是那種你在一個不會有人喊你集合、不會有人吹哨、不會有人在你睡著的時候把你從床上拽起來的地方，你可以閉上眼睛，你知道你不需要在下一秒睜開眼睛的那種安全。

他不知道水已經在臉上流了多久了。他睜開眼，轉過身，背靠著牆壁，坐在了瓷磚地面上。瓷磚是熱的，地暖的熱量透過瓷磚傳到他的皮膚上，他的背、他的腰、他的臀部——這些在過去幾天裡被沙袋的肩帶勒過、被地面的碎石硌過、被泥地的寒冷凍過的部位，在溫熱的地磚上一點一點地、像冰塊在陽光下一樣地、慢慢地化開了。

他坐在那裡，淋浴噴頭的水還在衝著他的腳。他的腳趾在溫水的沖刷下微微蜷縮又張開，蜷縮又張開，像一個嬰兒的手在抓握什麼東西。

旁邊有人在說話，但不是對他說的。聲音是從水霧的某個方向傳過來的，聽不清內容，只能聽出那是周銳的聲音——因為周銳說話的時候語速比別人快，像一把機關槍，突突突突的，中間不停。水霧把他的聲音磨圓了，磨軟了，磨得像棉花一樣，聽不出是什麼字，只能聽出是一個人在說話，在不停地說話，在說一些他憋了很久的話。

更遠處有人在笑。不是大笑，是很輕很短的、像被水嗆了一下一樣的那種笑。然後是另一個人的笑聲，比第一個人重一些，低一些，像一把大提琴在回應一把小提琴。

趙曠坐在瓷磚地面上，閉著眼睛，聽著這些聲音。

他沒有笑。

但他的嘴角，在某一瞬間，動了一下。

秦淵沒有進去。他站在洗浴中心的大門口，背對著門，面朝著街道。他的作訓服還穿在身上，他的靴子上還有泥，他的頭髮還被風吹得有點亂。他站在那個位置，像一個保安，像一個門衛，像一個在等人的人。

馬振東從卡車那邊走過來，站到他旁邊。

「你不進去？」馬振東問。

秦淵說：「不進。」

馬振東看了他一眼。秦淵的臉上沒有任何表情，但馬振東注意到他右手的手指在褲縫上輕輕敲了兩下。那是他在想事情的時候才會做的動作，不是緊張，不是不耐煩，是在腦子裡把一件事情翻來覆去地、從每一個角度地、像拆一台機器一樣地拆開，然後重新組裝。

馬振東說：「你在想什麼？」

秦淵說：「我在想，上級會怎麼說。」

馬振東差點被自己的口水嗆到。他看著秦淵，想從那張臉上找到「我在開玩笑」的痕跡。沒有。秦淵的臉上沒有任何表情。

「你——你剛才不是說你來負責嗎？」馬振東說。

「我說了。我在想他們會怎麼說。不是擔心，是想。」秦淵說，「想知道他們會用什麼詞。『擅自離崗』？『未經批准』？『違規帶兵』？『有損形象』？還是『脫離組織擅自行動』？」他停了一下，「我想知道他們會用哪一個。」

馬振東張了張嘴，又閉上了。

秦淵說：「不管用哪一個，都一樣。」

馬振東看著他。

秦淵說：「他們批評完了，我下次還會這麼做。」

第十二天的凌晨，基地的燈沒亮。

不是停電，是秦淵讓關的。他在前一天晚上通知所有人：凌晨兩點集合，不吹哨，不亮燈，所有人摸黑整理裝備，兩點十五分準時發車。沒有人問為什麼。經過這些天，所有人都學會了一件事——秦淵說做什麼就做什麼，不需要知道為什麼。知道為什麼當然好，不知道也不影響執行。

常小北在一點五十八分醒了。不是被鬧鐘叫醒的，是被自己身體裡的生物鐘叫醒的。