第231章 《告部分國民書》(2/2)
這是我個人的第五個重大轉折點,全世界的球迷都充分意識到,這支奇才,有我和沒有我,完全是兩支球隊。
我是這支奇才的唯一真核,不可替代的絕對主宰。
更重要的是,失去我足足一個月之後,那些傻嗶媒體終於明白過來,我身上最大的價值,只能源自於我本身。
於是,直接採訪我、得到我授權的信息發布機會,變得愈發珍貴。
終於,我馴服了美國媒體,徹底解決了「中國方」這個不知所謂的稱呼。
他們開始稱呼我為:尊敬的指揮官閣下。
【十、聊回權力】
賽季剛開始時,喬丹完全掌握著管理層、教練組、更衣室。
波林是丹子的舔狗,副總裁對丹子唯命是從,道格是丹子請回來的老夥計,球員們尊敬籃球之神也畏懼總裁喬丹。
那時的我,只能用威脅作為唯一籌碼。
第一時間,我從道格手中搶來了戰術定製權。
再之後,我通過一場場勝利奠定了全部的球場掌控權。
最後,在我離隊的那一個月里,奇才市值下降、贊助商利益受損、球市萎縮,讓管理層清晰看到了我的巨大商業價值。
等我歸隊之後,管理層和教練組自然而然的站到我身後,我成為了事實上的奇才第一人。
這場不見硝煙的權力之爭,貫穿了常規賽的始終。
它是什麼時候落幕的?
當我真正公開退役聲明的那一刻。
【十一、NBA不相信真心】
太多人對NBA抱有過於天真的憧憬和過於理想的認識,但我必須告訴你們,這僅僅只是一個商業聯盟。
商業聯盟,金錢至上。
而每個人在權力結構當中的位置,恰恰決定了最終收益。
聯盟第一人、球隊老大、歷史名宿、全明星首發、重要輪換……各有各的價值與好處。
作為01賽季的雙MVP和總冠軍核心,我是本賽季事實上的聯盟第一人。
但假如不是我早早決定急流勇退,聯盟不會急於將MVP頒發給我。
他們會說:「你才是第一年的新秀,雖然數據和帶隊成績都夠資格,但還是再沉澱兩年吧。」
為什麼是兩年?
因為兩年後喬丹退役,OK崩塌,我可以順勢接班。
但我和喬丹的蜜月期不會有兩年之久,下個賽季,就是所有美好全部褪去,一地雞毛的開始。
星河二代與AJ的發售策略、設計重心、運營周期應該怎麼平衡?
本地贊助的傾斜,將在多大程度上激發球迷反彈?
球隊內部的權力,應該如何讓渡?
當我在華盛頓的聲望繼續增長,奇才到底是誰的球隊?
「孩子,不要太天真,這裡不是我們的,但更不可能是你的。」
這是確定了戰術指揮權的那個晚上,喬丹親口對我提出的警告,那一刻,他的表情是那樣的意味深長。
簡簡單單的一句「這裡」,卻包含了太多太多。
而在我在決定退役的那個晚上,我用一句特殊的話回應了喬丹。
「老傢伙,你的天空,只有井口那麼大。」
我們有過很多次對話,愉快的不愉快的,惟有這一次,真正意義上奠定了這個冠軍。
喬丹沉默了許久,在臨走前忽然主動擁抱了我。
「或許你是對的,你得到了我完全的尊敬,指揮官閣下。」
在總決賽中,丹子幹了最多的髒活累活,只在最後一場任性了一把,和科比進行了幾輪單挑。
賽後,丹子對我感慨道:「我打科比,比打你還吃力。明年,我恐怕就徹底打不過他了,OK組合真可怕。」
而我則回道:「明年?明年哪還有什麼OK組合。」
「嗯?!可他們的合同……」
「合同歸合同,合作歸合作。科比已經決心上位了,他們可沒有你的運氣。」
喬丹聽懂了,長長嘆息。
「是的,我是幸運的,但不是每個人都如此幸運,這就是NBA,你比我更早看透。」
我們之間芥蒂盡去,心平氣和地聊天,承認彼此的貢獻。
我們從聯盟聊到美國,從籃球聊到商業,最終又回到籃球世界,回到權力,以及為了權力而進行的鬥爭。
這就是NBA,一個純粹的商業聯盟,對於身份地位價值的永恆追求,將讓每一個局中人永無休止的爭鬥下去。
我不介意爭鬥,但我不喜歡NBA。
因為,這種爭鬥的本質是在別人的規則下,去爭搶一份又一份原本內定給底層黑人的肉骨頭。
贏得越多,就會越受痛恨。
直到所有的反噬一同襲來,和麥可傑克遜一樣,做一個被掛在審判架上的邪魔惡神。
除非,我願意配合宣傳美國夢。
但這又事實上不可能。
我的夢,共情不了任何美國人。
【十二、美國夢】
我在美國打球的一年裡,總有一些人,經常向我灌輸一個莫名其妙的詞兒。
美國夢。
廣義美國夢的標準解釋是——
在美國這片土地上,不論出身背景、社會階級或種族,只要通過個人奮鬥(尤其是勤奮工作、勇氣、決心和智慧),每個人都有機會獲得成功、實現繁榮、過上更美好生活的信念和可能性。
它聽起來是那樣的正當、美好、公平,所以就連我的經紀人王查理都不理解:「你的成功不就是美國夢的標準宣傳模板嗎?為什麼你總是抗拒宣揚它呢?這對我們沒有任何壞處……」
是的,它對我沒有壞處。
但是它對國內那些還未開智的傻子有太大壞處。
因為理想化的美國夢從來只存在於宣傳中,是為政治服務的口號,而非真正能夠做到的現實。
它的核心要素是「機會平等」。
然而作為一切的基石,機會平等是一個最惡劣的謊言。
我這輩子,不管走到哪裡,都從來沒有打過「機會平等」的劣勢局。
老子長了這樣一張臉,憑什麼跟你們機會平等?
老子一星期就能玩明白NBA所有法規條文,憑什麼跟你們機會平等?
老子在9成黑人、1成白人的聯盟里,持有極其稀有的至臻皮膚,憑什麼跟你們機會平等?
老子自帶粉絲自帶藝術家光環下來扶貧,憑什麼跟你們機會平等?
很多人抨擊我不配拿今年的MVP,他們是對的,我確實提前向聯盟通報了我將在奪冠後退役的打算,所以官方和媒體才急於捧我登上神壇。
很多人認為我是今年當之無愧的MVP,他們也是對的,如果我拿不到這個獎,當我宣布退役,NBA官方將承受超級巨大的壓力。
所以,到底是誰在認為我和鄧肯是在「平等機會」下競爭這座獎盃?
真的,去看看腦子吧。
美國夢確實存在,但它的真正含義是——忽略掉社會裡那些種種不平等,別抱怨,充分發揮個人能動性,不擇手段往上爬。
當你成功的那一刻,你就是美國夢的最好代表。
其實我特別喜歡這種規則,它能充分保障資本、權貴、強者、顏王、底層狠人的名譽安全和財產安全。
用夢想好好包裝一下起家的血腥,獲得社會的廣泛崇拜,再隨便捐點錢,原罪就不再是原罪,而是困境中的個人奮鬥。
可這規矩偏偏有一條針對我的特別條款,這就變得非常麻煩。
【十三、皮膚】
仍然是漢密爾頓。
奪冠遊行慶典上,他鼓起勇氣,非常困惑地問我:「方,你為什麼不願意和我們成為朋友?你知道的,我們發自內心的尊重你,是因為我們不配嗎?」
「不。」
我向他橫起手臂:「是因為皮膚。」
我的皮膚泛著玉一樣的瑩白,而他的胳膊呈現出一種棕黑色的油光。
漢密爾頓怔忪的看了一陣,忽然急切辯解。
「聽著,方,我從來都不是種族歧視的人,我沒有那種惡習,我對你的尊重與你是哪個國家的人沒有半點關係……」
「我知道,我當然知道。」
我打斷了他的辯解,然後告訴他一個真相。
「你不會,因為你是跟隨我的受益者,奇才的其他人也不會,道理同樣。
但你知道在整個奇才都因為我而受益的時候,有多少黑人兄弟的利益受到了損害嗎?
別把視線只放在球員身上,想一想在背後支撐著整個聯盟、甚至是整個聯邦的一切。
你現在仍然覺得皮膚不是一個大問題嗎?」
小漢大受震撼,瞳孔縮成針尖。
這個可憐的孩子,幾乎被我嚇傻了。
我帶著一種惡趣味,又問了他一個問題。
「你應該知道,艾弗森被廣泛視為底層黑人的英雄,但科比暫時不太被你的同胞們接受。為什麼?
另外,你不妨猜猜,在整個華盛頓市,我的粉絲里有多少比例的黑人?」
「至少40%!」
回答脫口而出,他看起來是真心相信我有那樣的影響力。
但事實是……
「只有11.2%。」
我告訴他正確數字,然後拍了拍他的肩膀,講了幾句很殘忍的話。
「所以我不能跟你們做朋友。
從現實的角度出發,如果我和你們走得太近,那麼驕傲的華盛頓市民就會嫌棄我,從而影響我的利益,讓我在祖國少蓋幾百所小學。
如果我想長久的在美國發展下去,我應該和洛克菲勒、克林盾、拜倫交朋友。
前者可以帶我走上資本的餐桌。
中間那位可以幫我實現對粉絲的多渠道變現。
後者將為我爭取到中部州的大量好感。
但他們都不希望看到我與黑人哥們兒走得太近。
從你的角度出發,如果你對我太尊敬,就會被底層黑人視為背叛者,精英的狗腿子,黃皮膚猴子的看門狗。
當然,你可以不在乎,其實我也不在乎。
我就只是單純的覺得麻煩,和你們玩不到一塊兒也聊不到一塊兒而已。」
我很惡劣地將他搞懵了,漢密爾頓是一個很純良的黑人,出生於中產家庭,沒有我這種野狗心裡那麼多的彎彎繞繞。
最後,我大笑著推開他。
「嘿,聽著,我和你們不一樣,我是一條沒有家的野狗,在中國沒有,在美國更不可能有。
我不想將感情和精力浪費在分辨誰是真心、誰是假意上面。
我更不想跪下來給人當奴才,以諂媚的忠誠換取表面上平等的對待。
所以,活在一個膚色相同、觀念相近的環境中,就是解決這些煩惱的最好辦法。
美國?去他媽的美國!
我才不會在這裡浪費時間!
別拿我當朋友,你只需要永遠尊敬我,聽懂了嗎?」
漢密爾頓沮喪點頭,差點哭出來。
但我猜,他沒有真的懂。
誰能真正搞懂大美麗?
只有三個群體——能源集團、軍工複合體、金融資本。
漢密爾頓,喬丹,和我,都不在其中。
【十四、不如歸去】
想回國的心,一日比一日迫切。
我征服了NBA的最高桂冠,以絕對核心的指揮官身份,帶領老年丹拿到了他的第七個冠軍,並且開創了超越時代的空間籃球體系。
我在這片不屬於黃種人的土地上,留下了我的傳奇,開闢了專屬領域。
但美國不是我的理想鄉,原因已知不具。
我以為,是時候功成身退了,這是最好的時機。
我知道會有很多蠢貨不認同我的想法,但我確實沒有想到,能有這麼多。
近乎60%的國人認為我逃避了屬於我的責任。
搞笑,你們懂個雞毛的責任?
這個事兒本質上就是我在NBA庫庫一頓狂掄,你們在後面撿屁,把自己代入進去,跟著爽了一路。
現在忽然爽不到了,倍感惱火,極度破防,開始追責。
咱們都坦誠點,你們別拿責任當藉口,我也不跟你們玩虛的,講幾句最客觀的大實話。
1.在NBA紮根不是我的責任,誰需要這份榮譽,誰去承擔。
2.拿下世錦賽冠軍也不是我的責任,誰花了國家的錢,誰去承擔。
3.讓你們滿意更不是我的責任,你得去找妓女或者鴨子,親手把嫖資交給人家,人家才有義務讓你爽。
別急著生氣,後面還有更難聽的——
以難防係為首的部分媒體,每一次轉載以「中國方」為標題的報導時都興奮到渾身發抖,我想盡辦法要摘掉的標籤,看一眼就能讓你們高潮。
這是一種什麼精神?
人家讚美的是我,你總能擴大到到全體華人,進而縮放到自己身上,仿佛自己也被美國daddy認可了,心裡甜得像是吃了蜜一樣。
一放一縮之間,自豪感油然而起。
恕我直言,這是病,得治。
我拿到的冠軍旗幟飄蕩在奇才主場上空,奮鬥歷程記載在NBA官方資料庫,總冠軍戒指戴在我個人手上,沒有一樣跟你們有關係,你們跟著鬧哄什麼?
我作為球員,只把NBA當成一個商業聯盟,舞台秀場。
你們作為一群看熱鬧的,如此真情實感,恨不得上升到家國歷史的高度,擱那兒虛空高潮,怎麼比方同輝還敏感易射?
聽我的,趕緊下樓,看看電線桿子上有沒有老中醫電話,該諮詢諮詢,該抓藥抓藥,這病拖久了容易不孕不育。
聰明人只把NBA當成一個馬戲班子,看一個樂呵也就得了。
你們可倒好,有人稍微一帶節奏,馬上就把中國籃球崛起的偉大事業扛在了肩膀上。
問題是……
能不能往你們自個肩膀上扛,別往我身上推?
我作為一個捐出了全部代言收入的非體制內孤兒,到底欠你們什麼?!
今天,我想鄭重告知因此事而對我心懷怨懟的全體國民——
牛逼的從來都只是我,不是中國籃球,不是中國人,更不是你。
我允許你開心,允許你跟著爽,你才能在下班之後開開心心的擼點肉串、喝兩瓶啤酒。
我不允許你們蹭,一篇文章發出來,你們就得跳著腳在家裡生悶氣,罵多大聲也只能自己聽。
同理,NBA也好,華盛頓也罷,甚至推而及之到整個美國社會。
他們尊敬的從來也只是我,是征服了NBA的指揮官閣下方星河,不是全體中國人,更不是你們中的誰誰誰。
有一個點,你們的想法太夢幻,而現實特別殘忍——區區一個我,能夠給華人處境帶來的改善極其有限。
奇才奪冠,華盛頓華人並沒有等來升職加薪。
灣區的華人飯館也沒有被本地幫派少收一分錢保護費。
在美的中國留學生確實變得稍微受歡迎了一些,但朋友還是需要自己交、尊重還是得自己爭取。
再拿多少個冠軍,也不會改變這一切的基本規則。
我的激勵作用,更多應該作用在內部。
你們應該因為我而鼓起勇氣、催生信心、建立文化自尊,然後用自己的努力去贏得同事朋友丈母娘甚至是美爹日媽的尊重。
而不是像軟骨病一樣,將所有希望寄托在我身上,指望我繼續帶著你們飛帶著你們爽。
我確實很硬,但不和傻嗶玩。
如何證明你不是傻嗶?
請聽題——
美國夢最虛偽的地方在於基石性假設「機會平等」是一個壓根不存在的謊言。
那麼,中國式道德綁架的最大問題出自於哪裡?
不必恐慌,更不要破防,你是在為自己思考,卑劣的幽暗的狹隘的答案,那都是你。
你是誰?
時代中的一粒灰。
我是誰?
天上指引方向的星辰。
但我只能指出那條正確而艱難的路,沒有責任讓你們爽,更不可能哄你們開心。
如果實在受不了我的任性和刻薄……那也只能憋著。
在可以預見的未來里,你們既打不垮我,又罵不過我,真不如省省力氣,好好鍛鍊鍛鍊身體。
真的,別再那麼敏感易射了,對誰都不好。
上一代中國人硬得一批,而你們讓我感到噁心。
那就這樣,散會。
***********
超級大章,不能再尖銳了,改比寫還費腦子。
(本章完)