第447章 超越《潛伏》的方法（2/2）
程國平出言阻止他：「你說查海生，我不知道。你說海子」，我就有印象了。這個人在《十月》雜誌刊很出名的，據說是個有些瘋癲的人，情緒大起大落，本來該去看醫生！為了寫詩，反而縱容自己的情緒！」
「他每每受到打擊，就精神錯亂，然後寫下一些詩出來，就像是一個人喝了酒那樣斷片。有時他甚至故意去尋求刺激，這是一種病。」
褚付軍一聽：臥槽，還有這種辦法來寫詩！
道爺我成了！
他竟然有些羨慕查海生。只要能寫出好詩，精神錯亂又怎麼樣呢？不枉來人間一趟，活的也算轟轟烈烈。
褚付軍不會知道。他原本終有一天，也會走上和查海生一樣的結局，但他現在卻沒有那樣悲觀。
「我想明白了，文學就是我的信仰。為了信仰，我甘願忍辱負重，速勝論要不得！今後要一直創作，大不了還可以學查海生，通過余老師的作品來找靈感。」
另外兩人一齊為褚付軍加油。「你有這個想法就好。」
《風聲》發行後，很快成為現象級別的小說。
原作者麥家創作這一小說時，已經預想到了小說拿去改編的可能，大量信息隱藏在人物對話之中。相較於餘切的版本，這一小說實驗性的程度更高，存在謎語人的劇情。
餘切刪繁就簡，在考據上做得更好，西風、東風、靜風三部曲之間的照應更為精妙。
影版「白小年」的配角線，大量的暴力的審訊戲，餘切通通保留下來。
原作智斗過多，敵人被耍的團團轉，而影版被批評為過於暴力、獵奇，地下黨每每被折磨得脫一層皮，面對酷刑似乎全無辦法，殊不知影版恰恰更符合現實。
《風聲》出版兩周，央台的廣播電台找上門來，希望能改編這一小說。
此時，小說在全國範圍內，已經被三十多家報刊轉載。評論家已就此寫了不少文章，總體認為，相較於《潛伏》來講，失去了厚重，還是要差一些。
但這篇小說並不長，結構卻很是精妙，已有大師戲弄文字的嫻熟之感。對尋常作家來說十分燒腦，於他而言，乍看之下卻像是一蹴而就。
作家魏瑋四處宣揚他「親眼看著餘切一天寫完了七七八八」，為文壇中的餘切神話又增添了一層光彩。
海子乘上了東風，名聲大噪！
拜訪餘切的孟奇予是央台副台長，也是廣播電台的主管人。
路上她和同事說：「失去了諾獎，餘切並未手生，相反，他很快拿出一篇雄文來。我雖然不是作家，卻也看出來他小說寫的好。」
「其他人和他，已經不是一個水平。中國只有他能去競爭諾獎。」
十月份，在第三屆茅盾文學獎公布後，孟奇予大膽購買《平凡的世界》版權，一經播放後便大受歡迎。讀者紛紛來信到央台。
台裡面也稱讚孟奇予眼光毒辣，只有她自己知道，這是因為她聽聞餘切和《當代》的鬥爭，知道餘切很推崇這一小說。
餘切在燕大文學系辦公室接待的孟奇予，三兩下就談妥。小說版權總計作價兩萬餘元賣走，這筆錢因不算做稿酬，因此不拿去基金會捐助。
收入兩萬塊！
一套四合院啊，餘切竟然已經不以為然了。
忽然，餘切問孟奇予：「我聽說央台買了《平凡的世界》？」
「有這麼一回事。」
「六百八十塊？」
孟奇予一愣，搖頭道：「《平凡的世界》拿了茅盾文學獎，二三部怎麼能用幾百塊錢打發，我們是按照最高價，約兩千元支付。」
「我們是按照路垚參與劇本改編來定的酬勞。」
這筆錢和管謨業參與《紅高梁》改編的錢差不多。
路垚人在陝北，自然是一個字都沒碰。這是央台給他的「福利」。
看來，歷史上路垚六百八的恥辱性版權費沒有發生，只是不知道這多出來的幾千塊錢，他又能拿來撐多久？
臨走前，餘切多問一句：「我拿兩萬塊的標準是什麼？」
孟奇予道：「沒有標準，台里特批下來的錢，兩萬塊錢，我們自己其實拿不出來！因為余老師是國際作家，理應向國際看齊。」
她提到一件事情，滬市那邊有個美國導演準備來拍電影，預計給群眾演員四十五一天，滬市製片廠起初以為是四十五塊錢，覺得這錢實在是太高，不利於國際形象和長遠發展，申請降薪到八元一天。
這樣合計月薪兩百多元，仍然遠超滬市當地人均收入。
然而打聽下來卻讓眾人羞愧，人家給的四十五美元，合計三百多元一天！這就是國際上的價格！
孟奇予說著十分難堪：「我們太窮，只能把積攢下來的錢都申請來。以免被國際上笑話，占自己國家作家的便宜。」
餘切也有點難繃。
匯率差太無敵了，在這一年代，簡直是令人絕望。
路抽的煙不用說，他喝的進口咖啡，其實是後世隨處可見的雀巢速溶咖啡，卻把他喝破產！
副台長孟奇予談下了版權，改編好的讀本很快送去廣播台。
79年，央台推出第一套節目《岳飛傳》，自此就大受歡迎，後來在82年的《夜幕下的哈爾濱》，83年的《未婚妻的信》達到高潮。
每當中午十二點半，《長篇連播》開始曲一響，總有萬千聽眾在全國各地準時收聽。餘切的小說一直是廣播台王牌，年年重播。
央台廣播總局大樓，東小院的地下室錄音棚裡面，播音員王鋼就著讀本醞釀情緒。
他忽然想起一句話，來自於節目編輯葉永梅。「你這次要卡住時間，為了作品的效果，余老師把兩萬塊錢全花光，請了京城製片廠來做聲音特效。」
「你不要搞砸了！」
「他說，《風聲》不比《潛伏》，可要說廣播劇就未必了。牢獄刑具的音效，可以為小說增添幾分藝術效果。」
除了基本設備外，錄音室內極為簡陋，一張桌子，一盞檯燈，以及今天要「講」的幾頁紙。
這幾頁紙，他已經背的滾瓜爛熟，對那些「音效」，他也基本能做到完美卡點。
錄音室外，葉永梅向他揮手示意。
《長篇連播》的開始曲，俄羅斯民歌《草原》正在播放。
「十。」
「九。」
王鋼面上很平靜，胸中卻十分激動。等待數完「一」時，以這種方式，他說出了《風聲》廣播劇的第一句話。