第452章 1989（1/2）

瑞典，斯德哥爾摩。

諾獎每年的評選工作，從頒獎日後的第一天就開始了。

來自全球各地，具備提名資格的組織或是個人，將他們心中最好的作家寫在名單上。因為眾說紛紜，有時候被提名者能達到數百上千之多，因此，那些最終有實質資格進入到角逐的人，是那些在名單中被反覆提起的個人。

今年的提名剛開始，有一個名字格外頻繁，「余」。

仍然在世的拉美作家幾乎一窩蜂的為他遊說。

聖誕節前後，瑞典文學院這邊開了個「東方文學交流會」，本來是日本財團贊助，主要針對日本文學進行交流，但與會者常常聽到「余」的名字。

這和馬悅然有關。

馬悅然同時研究中日兩國文學，三年前他被提拔到瑞典學院做終生院士，因此成為諾貝爾文學獎組委會的十八名評委之一。他知道「漢文化」在組委會中勢單力孤，所以早早的就為餘切遊說。

「馬悅然？」一位同事忍不住打斷他，然後說：「我們已經知道，東方余是一個富有遠見，多產多勞的作家，如果沒有阿拉伯人，說不定去年他已經摘得桂冠。這是什麼樣的榮譽！」

「你為什麼要一直為他遊說呢？我們到2月份才收緊名單，四月份才正式開始考慮，你把戰線拉得太長。這不利於東方余在評委中的印象————要知道，我們許多人對他的印象本來非常好。」

馬悅然聞言輕嘆一聲。

東方余獲獎的窗口期正在縮短。

一方面是因為「蜜月期」可見的結束。另一方面是文學獎評委會的評選標準產生了變化。

在一開始，由於創始人阿爾弗雷德·諾貝爾在遺囑中表示「可以因某一部作品頒發給作家」，評委會遵循創始人的意圖，偶爾會把獎項頒發給那些「一書封神」的作家。

但在漫長的時間中，評委會逐漸發現這種方式並不妥當。個別作家創作力衰減的厲害，而且會從左翼走向右翼（作家一般都是偏左翼的），作家的一生並不能經得住考驗。

於是，他們就開始把獎項頒發給一輩子經受住考驗的作家，從而無形中歧視了那些年紀小的作家。

自此之後，諾獎文學獎獲得者的年紀越來越大。

由於有這麼多大齡考生在排隊，他們的文學代表作都發生在十年甚至幾十年前，已經在這個時代失去影響力，為他們營銷公關、吹牛逼也就變得前所未有的重要起來，作家們開始競爭誰能活得更長，而不是誰寫的更好。

馬悅然說：「聖誕節，馬爾克斯給我寫了一封信。他說他快要昏迷了，現在最渴望看到的事情是他的小兄弟能獲獎；半年前，我長期跟蹤研究的中國作家一沈聰文，不幸離世，當時發生了一件令我感到憤慨的事情！」

「什麼事情？」這名同事表示，他正在聆聽。

「一開始，是一個華人記者打電話向我詢問，沈聰文是否已經逝世？我立刻向中國駐瑞典大使館進行核實，然後怎麼樣了？他們的文化參贊從來沒有聽說過沈聰文這個人。」

這番話引得去年評委會主席謝爾·埃斯普馬克的贊同！

謝爾表示：「我去過中國兩次，發現中國人已經忘記了沈聰文這個人。如果沈沒有離世，這個倒霉蛋本可以在生命的盡頭，看到他人生中最為輝煌的一面。」

其他人聽後覺得很惋惜，但不覺得這和東方余有什麼關係。

諾貝爾文學獎並沒有魂環那一套。

經驗值並不能繼承。

馬悅然是這麼說的：「我的面前有馬爾克斯的囑託，還有一個可見的悲劇！

余是一個富有戰鬥力，活躍的年輕人，讓他儘快拿到一切，比讓他垂垂老矣時再獲獎，要好得多。」

他的話說完，諾獎主席謝爾發言制止馬悅然。「我們還沒有到公開拉票的環節。」

之後是常見的文學交流————眾人吃飽喝足，各自發表意見。

在日元攻勢下，所有人紛紛為日本作家說好話。

馬悅然只覺得很無趣。

因為諾獎的文學獎評選其實是不公平的，十八位評委，其中有哲學教授，語言學教授，甚至神學教授————這些人雖然德高望重，但他們所評選的任何一個作家，幾乎都比他們的文學成就更高。

這就讓事情變得很滑稽，像「小學生給博士生論文打分」一樣，他們當然要憑藉自己的立場和印象來進行評選。

很少有人能像馬爾克斯那樣，抓住窗口期，立刻給出另一部令人拍案叫絕的作品。

馬悅然自說自話的抱怨：

諾貝爾死後，會知道法學教授、神父也做了評委嗎？

待一切都結束後，謝爾拉住馬悅然。

「我收到日本財團的邀請，準備去亞洲一趟，既然你提到了余，我會順便轉道前往滬市，拜訪他們的筆會會長巴老——你要隨我來嗎？」

「你拜訪中國人幹什麼？」

「余是獲獎大熱門，我想要知道，這個人在他們國家的真實風評。坦白講，中國作家的獲獎應當代表中國。」

馬悅然略作思考，忽然道：「既然我們都要拜訪他們的筆會會長，為什麼不直接拜訪余？」

「這不行。」謝爾道。「出於公平考慮，我們不得公開和東方余見面，尤其是我從前年開始，擔任評委會的主席————我不想惹麻煩。」

馬悅然從這句話聽出來謝爾隱隱的站在他這一邊。

因為如果餘切不能獲獎，他是完全沒有必要避嫌的。

「我可以去見他，我不是主席！」馬悅然說。

兩人一邊走一邊討論，最後敲定在明年年初到中國滬市。那裡有個美國來的導演正在拍攝電影，片場裡有大量西方人，他們不會覺得很孤單。

地球的另一邊，馬爾克斯將自己剛剛出版的小說《迷宮中的將軍》傳真給餘切。

在傳真中，他附上了一句話，希望餘切能按照約定把這本書翻譯成「中、

日」等語言版本，這是君子之約，馬爾克斯不會支付翻譯費用。

「余，我最近為你做了許多事，比你對我做得大得多。」馬爾克斯在傳真中寫道。

馬爾克斯正在巴塞隆納休假。

88年末，「超級經紀人」卡門召開聚會，拉美天王們在巴塞隆納齊聚一堂。

在會議上，扮演「羅馬教皇」的卡門興致勃勃，簡單介紹了西語文學圈輝煌的成就。

「拉美風暴」仍然在輝煌期！

卡門說：「我們曾是一群革命者，我們的文學和赤旗插遍寰宇的紅色風暴相關聯，軍閥混戰、民不聊生的土地滋養了我們的創作！」

「現在，最大的那一面赤旗——蘇聯——正在倒下，他們的經濟改革失敗。

我們的文學卻越來越受到歡迎，在整個八十年代，我們已經在全世界最受歡迎的嚴肅文學作家中，占據了前所未有的地位！」

台下的人喜氣洋洋。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。