第433章 潮流退卻（1/2）

「知錯就行，你講講當時怎麼退稿《平凡的世界》的？現在這本書受到評委看重，我直說了吧，餘切，還有另外幾個人——」

周長義一聽說竟然是「餘切」，血都往腦門几上涌了。

以至於呼吸都困難起來，感覺口乾舌燥，腦子裡嗡嗡的。就像是在野外撞見了飢腸轆轆的華南虎，而自己的手上，竟然連一個趁手的木棍都沒有。

他只見得朱生昌的上下嘴皮一翻一合，卻不知道他在說什麼。或者說，他有點理解不了，大腦被恐懼和雜念占據了太多空間。

「主編，您說什麼來著？」周長義等那嘴皮徹底合上了，又恍惚的問了一遍。

「原來是個不經嚇的毛頭小子！」朱生昌在心底嘆息。

「你既然心理素質這麼差，為什麼要輕易退別人的稿子？路垚的《人生》好歹拿過兩次中篇小說獎呢！就算是沒人為他說話，他至少也是個名作家，你為什麼對他這麼無禮？」

周長義隨後開始回憶起來。

這當然是有原因的。

在《平凡的世界》前，路垚的上一本書《人生》寫的十分成功，小說家程忠實（《白鹿原》）看了《人生》後自愧不如，說「路垚的小說讓我感到羞愧！「

他既然一書成名，周長義就自然而然的以為，路已經具備了成名大作家的風度。

這就對路的形象提出了要求一他起碼要像一個知識分子：另外，作為陝省文壇的中堅人物，他應當在小說中大有創新。

前者顯然很令人失望。

周長義說：「我去之前，一位朋友告訴我，路垚很窮，不是一般的窮，是窮得連內褲也沒得穿。那位朋友是《延河》的編輯，他去探望路垚，路垚起床，不敢直接從被窩裡爬起來。因為他光屁股，必須要在被窩裡穿上長褲才能起床！「

朱生昌問：「那你去見了路垚，他怎麼樣？「

周長義搖頭：「他住在煤礦坑裡面，我恰好是礦工子弟，對環境應當是能容忍的，但我一見到他，發現他家徒四壁，似乎把稿費都揮霍去了，我的心一下就沉了一截！」

朱生昌大罵道：「你也是苦出身，十幾歲就當民工，搶大錘，打炮眼，拉板車，抬石頭，什麼苦都吃過！《平凡的世界》稿子給你，本來是托對人了，沒想到你反而瞧不起他！」

周長義道：「我知道錯了，但路垚確實是過的不好。「

朱生昌陷入到了沉思：讓周長義去求稿，本來是朱生昌的主意，沒想到卻弄巧成拙。

眼下，稍有名氣的作家，都忌諱把稿子寄給編輯部，哪怕是寄給主編。通常他們會寫信或者電話告訴編輯部，問有沒有興趣。如果有興趣，能不能派編輯前來？

寄給編輯部，雖然編輯說是賜稿，但寄的過程是投稿，總有點落寞的意思。

要是編輯上門，那是出版社和刊物來搶稿，至少是討稿。感覺大不一樣。

如果編輯不願意上門，那說明出版社和刊物根本就不重視。既然你不看重我，我也就不需要投稿，自討沒趣了。

——這套邏輯並不適用於餘切等人。因為他們早已功成名就，根本無需講究這些個格調。餘切發到任何一家刊物，誰要是敢不接稿，這都足以釀成事故！

可是，路垚的處境很微妙，他還需要講這一套博弈，看看別人是否重視他的作品。

那麼相對應的，編者自然也會對作家的環境有些要求，希望他們有些樣子。

路垚卻不明白。

當年《十月》的張守任和《人民文學》的王濛一同拜訪作家張閒，發覺他家裡十分破敗，心裡頓時就對張閒有了不好的印象，這是人之常情。

「那麼，他的小說又怎麼了？為什麼直接退稿了？「

周長義道：「他的小說太平，太白，我們陝省地處西北，遠離經濟文化中心，遠離改革開放前沿，不能得風氣之先——「

「正因為這樣！才要在文壇上有所創新，要裝現代，要給讀者思想啟蒙！我們陝省是現實主義最重要的陣地，自然也承擔起了現實主義的自卑重擔！陝人不要自卑！」

朱生昌嘆道：「你當然有你的道理，可有人要翻你的舊帳！其他人也就罷了，偏偏是這個餘切，我看你這次有大麻煩！「

《當代》雜誌就在朝內大街166號，和餘切家不算遠。翌日，朱生昌帶著這個周長義，來向餘切承認錯誤。

餘切家自然是有牌面的，這一整條鼓樓大街幽靜又密閉，大夏天有一巨大的梧桐樹杵在院子內，那樹冠都遮到了對面一處四合院，看上去也是亮堂的。再仔細一看，門外掛著一個籃子，上面用油漆筆寫著「余」一個字。

朱生昌自然知道那是什麼！《十月》的張守任喜歡給人回信，他每每收集到信件，經過處理後，就親自送到作家處，減免這些作家的勞動。

這就是說，這對面的兩家四合院都是餘切的房子了。

到底要寫多少字，才能成為名作家啊！

慢著，這還沒完！兩人騎著自行車，往前走了連著三處四合院，還是大門緊鎖，門外掛著信箱。雖然沒有招搖的寫著「余」字了，但想來以餘切的能力，自然不願意旁邊住著九戶、十戶人家！

因為這時候的四合院，就是許多戶人住在一起，他們日常出入，當然會打擾到餘切寫作。

這豈不是半條街都被買下來了？

用作他個人的藏書、藏品所用，按餘切的話來講，將來就是京城的一處個人博物館。沒想到竟然這樣寬廣，愣是鬧中取靜，竟然讓人生出一絲涼意。

朱生昌感覺周長義的背都塌下去了幾分，他可憐又可恨這個小編輯，這樣道：

「怎麼？這才是你想要去拜訪的作家？「

周長義激動得滿臉通紅，不住的點頭。「我去過滬市的武康路，巴老的住處！那也是極寬的，他家裡人住大洋房，還圍起來種了一片花園！餘切這裡，更大了！」

進門前，周長義又說：「餘切是我們川省作家走出來的驕傲，不曾想他竟然這麼闊綽、低調。原來這就是世界級、諾獎級的作家！「

「砰砰！」

「請進。」

兩人推門而入，卻見到餘切正在練背。只見他眼睛對兩人眨了眨，這就是招呼了，繼續自己本來的動作：他雙腳踩住器械踏板，上身放鬆，忽的！利用背部的肌肉群，將把手猛然向前拉貼近腹部！在貼合最近的時候停留兩秒，長長的吸了一口氣。

然後緩緩放手，同時呼出氣息。他一連做了十六次，四組，之後才停下來。

餘切一站起來，兩人才發現他的背寬得跟體操運動員一樣，稜角分明，全是肌肉疙瘩。

這番動作擺足了腔調，這個周長義卻眼冒星星，特別吃這一套。主動伸手道：「余老師，我錯了。「

周長義長得矮，因而他簡直是仰著頭看餘切。

「錯哪了？」餘切笑道。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。