第327章 外戰內行，內戰內行（2/2）
這一切收穫很大。
此前，中國文學的潮頭是《收穫》，後來是《十月》。到現在，《人民文學》在保留住自己大眾文學的第一的地位後，終於在嚴肅文學上也做到了第一。
王濛已經遠遠不是中國最好的作家，但他自認為自己是中國最好的編輯。
誰是張守任？他已老了，我才是編輯屆的goat！
當年在波士頓的「融冰之旅」，餘切和錢忠書組成中國雙塔，外有流沙河蹲在底角抽菸，王濛到後半程才匆忙忙坐飛機過來抱大腿，這影響了王濛的文學地位。
王濛也要有自己的「人生一刻」。
沒有人給他戴王冠，他就自己戴王冠。
《人民文學》在這兩年來改版，變化很大。新增了讀者來信，以及編者對作品的賞析等等。去年的年末，《人民文學》以對話的形式，對當年的文學發展進行了總結，並將之評價為「餘切年」。今年全體編輯部再一次進行了總結，濃縮為「一厘米」三個字。
王濛代表編輯們在其中總結道：
「我們的特點是始終多了一厘米。我們與主流親密無間，這是我們雜誌的必要！但我還要再多一厘米。這多的這一厘米，就足以使文學得到很大發展。」
「在國內文壇之外，同樣多了一厘米。中國作家好奇的睜開眼睛，伸出他的手指頭……目前是一兩個人，一兩部作品。我相信將來會有更多人跨越這一厘米。」
隨後又在這一期的《人民文學》上，刊登了一封「讀者來信」。
來信人是震旦的古文字教授胡後宣，信中胡後宣講到餘切為他寄了五萬美元。
一開始，胡後宣在波士頓時拒絕了，然而餘切卻偷偷的把五萬美元寄來，而且請出美國書商配合胡後宣的「甲骨文大會」。
在哈珀的發動下，有近十位研究古文字的美國教授，願意來安陽參加這個大會。一些和古文字沒什麼關係，但看過《地鐵》小說的媒體人，也願意來安陽見見真正的甲骨文。
有了美國人，其他國家的教授就好請出來了。
餘切告訴胡後宣：對日本人，你說美國教授也來了；對法國人，你說美國人和日本人都來了……對義大利人，你說這裡是贏家的陣營，只有你們還沒到來……這樣循環下去，你就能把這方面的專家都請來了。
而胡後宣呢？
他沒有貪墨一分錢，全部都拿去宣傳甲骨文，中間一度因為過度勞累而暈倒。
「這真是一場佳話啊！你幫了我，我也幫了你！」
《人民文學》對這封信評價道。
在這封信的結尾，胡後宣再次感謝餘切，邀請餘切來參加甲骨文大會。一批在海外研究古文字的華人學者，也打算在明年前往安陽，探究這「共同的文化血脈」。
……
「哈切！」
餘切打了個噴嚏。
《人民文學》一個年終總結，一小半在寫他。
他收到了《人民文學》寄來的樣稿。
這是不容易的，稿子由新化社的同志從首都帶來，如果走快遞，恐怕要有幾個月。
讓胡後宣邀請寶島學者是餘切的點子。
胡後宣這個人就是不會來事，他不知道怎麼包裝自己的東西。甲骨文的發展其實相當坎坷，這是胡後宣為什麼要廣邀天下英雄，增加影響力的緣故。
甲骨文的破譯到現在已經接近於停滯。總共發現約四千多個字，破譯了的只有一千多。再過幾十年，也沒有新的進度。後世絕望的社科院發過「一字十萬元」的獎勵，相信群眾的力量，最終群眾們只破譯了一個字。
要想破譯成功，在這個時代裡面的胡後宣，他認為要請外國專家來。
外國專家專治疑難雜症。
而餘切認為，恐怕要用到將來的人工智慧。
甲骨文真正的意義在於傳承，這是個文化上的紐帶。把它做的更有影響力，更酷炫，有利於餘切的名望。
最早在清朝時就有學者發現不對勁，當時這些寫了字的龜殼被作為藥材磨成粉熬藥，這個學者經過研究明白了，這些字是殷商時代的東西，之後散盡家財把所有他看得到的甲骨文全買了。
民國時期，郭莫若等文學家，開始把精力用在了破譯甲骨文上——不光是為了個人學術成就，也是為了塑造民族共同體。
民國政府財政還是比較緊張的，一聽說還有這種大用，仍然為此撥出了一筆錢。
中間因為戰亂，研究停滯了。49年，上千個甲骨文的碎片被帶去了寶島，還有一部分被帶去了日本，被帶去日本的那一部分被追回來了，當時一些學者激動得擁抱起來。
它某種程度上，是「文字版本」的敦煌。
研究這個，比花錢購買圓明園被搶去的銅首有用多了。
每一代文學家都有人去搞甲骨文，這事兒在中國文壇甚至形成了某種慣例：即便是流沙河，即便是馬識途，晚年了都想在甲骨文領域發揮餘熱。
餘切對甲骨文一無所知，卻可以發揮一些財力和影響力。
如此，在將來有一天甲骨文被全部破譯出來時，人們想到這個「甲骨文傳承脈絡」，也會看到站在八十年代的餘切對他們笑。
世界甲骨文大會召開的時間在二月份。恰好是中國新年後不久，餘切到現在已準備打道回府。
這一年對他來說很重要，但餘切一直沒怎麼休息。他打算回去後當一段時間的宅男了。
「巴老寫的《隨想錄》用了八年，四十萬字，現在還沒結束。今年以來，我已經寫出百萬字，我明年要好好休息。」餘切在鏡頭前說。
餘切罕見的露出了疲態。
紀錄片到現在已接近尾聲。餘切這話一出來，大家竟然有些不舍。
一個多月以來，攝製組們看到的新聞比過去幾年都要多。餘切經常請他們吃飯，張口閉口「同志」，也讓人心生好感。
作為媒體人，中國記者在海外常常吃虧，口語不好，寫的新聞也不容易進入西方版面。因此，各種名人的發言上寧可叫兩三個美國記者，也不叫一個中國記者。
而這裡卻不是這樣。
《地鐵》是一部真正的超級暢銷書，為它站台的人不知道有多少。它發布之後許多美國人來套近乎，就想知道餘切怎麼寫出來的——這種二道消息也能賣出稿酬。
邵琦的孩子滿一百天。餘切聽說後，特地挑了一本入選小學語文課本的《小鞋子》，簽上名和祝語後，送給邵琦。
他記得攝製組每個人的名字。
大家知道，很難再碰到這樣的作家了！
(本章完)