第268章 滬市紙貴(1/2)
原來,這一小說已經從滬市傳到了西沙,又傳到了美國,最終抵達南極洲,這個人類最後登陸的大洲。
八十年代,全南極洲一共只有135名永久居民和一千多位流動居民,具體人口的多少取決於天氣和季節。
去年,餘切拿到芥川獎的同時,中國也在南極洲的喬治島舉辦了「長城站」的奠基典禮,科考站一共只有38名隊員,但正因為這三十八名隊員,使得餘切的小說到達人類有文明的任何地區。再整個大喇叭,就連企鵝和企鵝生的蛋,也能聽聽餘切寫過的故事。
實在是值得慶祝!
餘切看完信後相當激動。馬上就要寫一封信回過去,他叫來跑腿的宮瑩:「你去取一根針,一個酒精燈來。」
宮瑩說:「你要幹什麼?」
餘切把這封信拿去給宮瑩看,她三兩下看完,立刻就明白了:「你又要摁血手印。餘切,你的血真多,上次碰到西沙的信,你也是這麼做的。」
「你懂什麼,這是浪漫!」餘切道。
沒過多久,三個女的全來看熱鬧,餘切需要的東西也被她們拿來。酒精燈裡面塞了棉條,酒精到了容器的三分之一,點燃後頓時綻放出一股紅藍相間的火,還有奇怪的酒臭味兒,是臭的,又有那麼一點香。
怪不得老毛子缺酒喝了,用酒精勾兌白水,這麼一聞,也不是不能拿來當口糧酒。
「是新的針嗎?」餘切問。
「新的。我專門去店裡面買來的,放在盒子裡面,盒子又放在柜子裡面,從來沒有打開過。」宮瑩老實道。
這年頭因條件限制,有時不太照顧得到衛生。儘管政府已經三令五申,許多鄉鎮地區的保健院,還是把一根注射針頭用了後又用——如果碰上了個有病毒的,後面的人全倒霉了。
餘切拿針頭浸在高度酒精裡面消毒,然後在酒精燈上反覆烤,燒得通紅了,等針頭稍微冷一點,再猛地往自己大拇指那一戳,「chua!」頓時冒出一滴鮮血,他捏著手指頭把小血珠生生攢出一滴大的,就在回信裡邊兒摁上手印。
鮮紅的手印摁在白紙上,簡直是觸目驚心,之後,餘切才開始寫回信。
戳破的手指頭是左手,寫信的卻是右手。宮雪找來手絹給餘切的大拇指包著,一邊望著餘切的手指頭,覺得有些搞笑,一邊又嘆道:「回一封信,就戳一次手指頭,多少個手指頭也不經你戳的。」
宮瑩重重點頭。古孜麗努爾卻不是這麼認為,她托著腮,看得很入神,反而說:「余老師挺豪邁。」
「你們疆省的女同志,最喜歡豪邁是吧?」宮瑩意有所指。
「當然了,誰不喜歡。」古孜麗努爾毫不掩飾。
「餘切,餘切!和你說話呢。」宮瑩道。
餘切白了她一眼,揮手:「行了,寫信呢,宮瑩同志,別妨礙一個作家的工作。」
他揚起信件:「這兒有三十八位經歷了極夜的科考隊員,除了企鵝,我就是他們最信任的同志。南半球的春天已經到來,是時候迎接陽光了。」
宮瑩咬牙哼了聲,沒有再和餘切說話了。也不願意走,就坐在餘切的床頭,這麼看到了傍晚,另兩位也是。
信寫完之後,宮雪問:「餘切,你什麼時候走?」
「明天,可能是後天。」
餘切慢條斯理把信折好,用酒精燈蓋滅了火。沒了這個酒精燈提供的光源,頓時頭頂上的白熾燈落在餘切身上,把他影子投射成一條豎長的人影,桌子也是斜著的,影子都落在床邊,到宮雪、宮瑩這些人的手上、胳膊上,她們感覺自己的手指頭也被灼痛了。
這一幕給幾個演員很深的印象,很多年後都忘不掉。
滬市製片廠有一批要去南方邊境慰問的名額——說是名額,其實是點兵點將、請那些有膽識,想上進的人過去。不知怎的,她們三個全都報名參加。廠長徐桑儲感動壞了:「近墨者黑,近朱者赤,你們受到余老師的薰陶,思想覺悟也提高了許多。」
餘切真要離開了。他在滬市最後一個事情是參加滬市廣播電視台的電話節目。滬市電視台是大陸最早兩個全部播放彩色電視的電視台,另一家就是央台。「滬市電視台」這五個字,是喬公來提名的,這家電視台擁有國內第一檔新聞深度報導節目、第一個介紹國際時事的專欄節目、第一條英文新聞等……
曾經的滬市台,那真是十分輝煌的。
來電視台幹什麼呢?
代表滬市市民,給長城站送去祝福。《潛伏》現在成為專門回答「信仰」的小說,余則成是堅持信仰的化身,全國各地都有「余則成」精神。以後這種為了「余則成」寫來的信件不會少。
因此,餘切收到的那封信並不是孤立來的,只是其中一個代表。科考隊員還寄來了南極洲發現的化石、探險家用過的器具等等,向全國人民展示他們過去半年的成果。
在電視台的安排下,餘切跟科考隊員打上了電話,就問了倆問題。
「我這邊馬上要進入冬天了,你那邊怎麼樣?」
「余老師,我們的春天已經來了,等你的回信和最新一期的《潛伏》讀過來,我們這邊就要進入到夏天,一整個天全都是白天。」
知道,極晝嘛!
餘切還好奇道:「為什麼『企鵝』也在潛伏,你們怎麼想到企鵝有關係的。」
「在南極,只有人類和企鵝可以站立行走,所以企鵝經常被吸引,加入到人類的隊伍中來。根據《南極公約》,人類不能和企鵝說話,遇見了企鵝也不能再行走,免得帶偏了它們,但企鵝卻忍不住加入我們……我們看了小說之後,覺得這和情報工作有些相似,就像是遇見了不能說明身份的同伴。雖然什麼也不能說,卻情不自禁會被吸引。」
餘切哈哈大笑:「祝你們成功!」
其實這個南極科考站和餘切也能扯上關係。
南極洲選址有倆科考站,一個是長城站,已經建成了,一個叫「中山站」,位置更南也更險峻,過兩年才能建成。當時建設科考站有點類似蛙跳戰術,一次比一次靠近南極點。《紅樓夢》裡邊兒王熙鳳演員的丈夫,也就是川省的男演員張果立,就參加了「中山站」的建設工作,在南極之旅中待了足足一百四十天。
他原先是個炸藥兵,有一手定向爆破的本事。當時的川省電視台很喜歡去險要的地方錄節目,老山戰線和南極洲都有他們的身影。於是,就找了一幫川省籍貫的演藝人員攢出一個紀錄片錄製組,去南極拍攝一部名為《長城往南走》的紀錄片。
結果,他們所乘坐的科考船遇上了南極的堅冰,把船劃破了,其他國家的科考隊員都建議扔掉船跑路,張果立跳進去把冰炸碎了,還活著回來了,因此榮獲集體一等功和個人二等功。
已知,王熙鳳是薛寶釵的表姐,所以將來會有個臨時的科考隊員成為餘切的連襟。
處理完這件事情,餘切在滬市的時間已所剩無幾。他在滬市一共住了兩個多月,滬市製片廠安排了幾個演員伺候了他兩個多月。臨行前,餘切請這些演員們,也包括在滬市的謝晉等人吃飯。
眾人都議論起最近的進展來。餘切自然不用說,謝晉馬上要導演另一部片子《芙蓉鎮》,男主選擇了餘切的馬仔「姜紋」。
餘切說:「你怎麼想到讓姜紋來做男主的?」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。