第456章 開始（1/2）
從西方到東方，從文豪到一流作家，他們無一不選擇以現實主義為題材進行創作。
現實主義，就是文學中最王道，也最恆久的桂冠。
正如1985年，餘切橫空出世後，《京城文學》的李鐸所言：「我看到餘切寫了很多小說，他一定是天才！但他是否能發展到我們期望的那個地步————這還要看他能不能在那些簡單而莊重的題材上有建樹。」
隨即，餘切寫出《小鞋子》，文壇所有對他的所有爭論煙消雲散。
一月下旬，伴隨著餘切那篇隨筆的出版，一個在文壇內較為重磅的消息傳來：諾獎評委會的終生評委謝爾，以及漢學家馬悅然準備訪問中國。
他們的行程主要在滬市，和他們對接的人是中國筆會的會長巴老。
但這條消息有些「醉翁之意不在酒」的意味。因為巴老身體不佳是公開的，他無法長期接待訪客。
而除了巴老之外，在老一輩人當中，已經沒有足夠有國際聲譽的作家和他們站在一起。
王濛敏銳的意識到餘切的機會來了，他找到餘切道：「我立刻安排你去滬市和謝爾會面，爭取贏得他們的好印象。」
燕大的學術委員會也發覺這是一個機會，校長丁磊孫說：「我之前訪問哈佛，發現他們的諾獎學者在得獎前，本身就和諾獎評委會的學者建立了聯繫，就像是芝大有芝加哥學派」，哈佛也有哈佛學派」，他們互相間都認識。」
「而我們內地十分不幸！目前沒有國際上為人稱道的學派，卻有個第三世界作家的帶頭人一一如果這也算是一個學派的話。總之，用你們經濟學家的說法，你可以借雞生蛋，你個人拿來的榮譽，也能惠及我國教育界。」
一時間，許多人覺得拿到諾獎一事開始變得真實起來。
但餘切不能孤身一人過去，這會成為他將來的把柄。他最好是有人來陪同，而且這個人應當是在國際上有些聲譽的作家。
思來想去，目前還活著的中國作家裡，只有錢忠書一位。
錢忠書性格很孤僻，而且總瞧不上人。為了讓錢忠書明白自己「綠葉」的定位，校長丁磊孫找到錢忠書，說了一段學界過往的秘史：「六十年代，中國人離諾獎的距離其實相當近。當時有消息從海外傳來，我國合成蛋白質」的科研成果，受到了國外學者的廣泛讚譽，那恰好又是個生物大爆發的年代，而我國是世界上第一個合成蛋白質的國家。」
錢忠書知道這件事情。
「合成蛋白質」指的是立項於1958年的牛胰島素人工合成研究工作。當時，整個中科院的全部生物界科研力量，同西方某一先進實驗室進行科研競賽，這一次中國人贏了。這件事情登上了教科書，同「東方紅衛星」、「羅布泊巨響」等事情一起，代表了改開前的主要科研成就。
但錢忠書不知道的是，這個研究成果竟然被諾獎組委會看重了。
也就是說，中國人距離諾獎最近的一次並不是文學獎，而是當今國際上最先進的生物獎項。
丁磊孫見他明白了，又道：「為什麼我們沒有成功呢？因為諾獎只頒發給一兩個人，最多不能超過三個人，他們要求我們說明各個學者的主要成就，而我們偏偏是集體主義大於一切的年代。」
錢忠書何等聰明，他一下就明白丁磊孫的意思了。
這個校長一輩子以和事佬著稱，抓住了機會時卻這麼當機立斷。錢忠書說：「我和餘切合作的很愉快，你放心，我這個年紀了，我一定全力為他鋪路。」
錢忠書拿出他最近寫的《中國當代小說史》，開玩笑說這是「餘切傳」，因為餘切在其中占據至少三分之一的篇幅。
「我早就想參與進來了。」
23號，周一的《文藝報》發行。
燕大也在這一天舉辦教職工大會，會上宣布「餘切研究委員會」的階段性勝利。
餘切在會上見到了錢忠書，只見他拿著最新的《文藝報》報紙說：「我看到你的研究了！現實主義是個好話題！你重新把目光回到這裡，有些洗盡鉛華，莊重肅穆的意思在了。」
「一個小說家最終的地位，仍然是他長篇現實主義小說來奠定的。」
餘切笑了笑，他當時沒有立刻明白錢忠書的意思。
隔了兩天，新一期《文藝報》上有錢忠書的《中國當代小說史》，他終於明白錢忠書那番話。
「《潛伏》這類文章，餘切只寫了一次。這一小說看上去是妙手偶得之，實際卻蘊含作家本身對於文學理論的解讀，對中外小說創作技巧的鑽研，對史實的掌握；文字，已經變成作家的手中玩物，如同摩西分海，他幾個字可引得天翻地覆，讓人哭得肝腸寸斷，這都因為他塑造了一群有血有肉的角色，一個真實的環境。」
「我們再深入看看，這裡面————」
錢忠書洋洋灑灑寫了一大篇，中心思想就一句話：餘切對其他人是降維打擊O
用「余學者」的話來講，這個叫「作家的洞悉力」。
為什麼餘切總能有洞悉力？
餘切自己知道，因為他改編了許多後世經典，而錢忠書不知道，他只能用妖孽來形容。他認為不是餘切沒有技巧，而是技巧豐富到察覺不出來。
《大撒把》如今可用來指導學生留學，《出路》仍然是南洋華人第一文————
這些小說隔了幾年，反而更受到歡迎。
錢忠書正為了餘切著書立傳，餘切自然要去「高知樓」拜訪和感謝錢忠書。
錢忠書一家設宴招待他，錢媛為了看他，特地請假回家裡旁聽。她拿著小本本記述兩人的對話，楊江在一旁與有榮焉的看著。
——不知道楊江未來寫的《我們仨》會不會變成《我們四》？
餘切心裡暗自吐槽。
錢忠書說：「我的研究寫得太早，對你有失偏頗，當時你還沒有寫《風聲》，所以我講《潛伏》是你只寫了一次的文章」。別人說我在吹捧你，我認為我吹捧的還不夠。」
不等餘切說話，錢忠書又說：「我是張恨水（言情小說家）的書迷，這個很少有人知道。而且我鍾愛偵探小說，以前在倫敦留學，我每周要看兩三本。你最近的《風聲》寫的也很好，我最看得出來這是西方密室類型的推理小說。」
「但是，你拿來寫地下黨。寫的還很好，我是很佩服你的。」
餘切高興之餘，感到納悶：錢忠書怎麼會忽然為他說話？
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。