第630章 余剛的過往（1/2）

甌江城的南城舊巷，總浸在洗不掉的油膩和鐵鏽味里。

九十年代末的夏天，蟬鳴能把柏油路烤化，張健就在這片蒸騰的暑氣里長出了尖牙。

他記事起就沒見過父母，奶奶的竹椅是他唯一的港灣。

可竹椅總在吱呀作響，像奶奶咳不完的痰——老人肺不好，咳起來整個人縮成蝦米，背簍里撿來的塑料瓶會跟著叮叮噹噹響。

張健不喜歡這聲音，更不喜歡巷口雜貨鋪老闆看他的眼神，像在看塊沒人要的爛鐵。

十三歲那年，他搶了隔壁街「小霸王」的遊戲機。

對方帶了五個人堵在巷口，他攥著塊半截磚衝上去，眉骨被打裂時，反手就把對方胳膊擰成了奇怪的角度。

血順著眼角流進嘴裡，咸腥氣反倒讓他眼睛更亮。

那天后，「瘋狗健」的名號在南城傳開，沒人再敢動他奶奶的廢品簍。

他打架像不要命，拳頭砸在人身上的悶響、骨頭錯位的脆響，在他聽來比奶奶的咳嗽順耳。

直到十七歲那個深秋，他為了護著被收保護費的攤主，把一個混社會的捅進了醫院。

警笛聲刺破巷口的薄霧時，他看見奶奶拄著拐杖追出來，竹椅倒在地上，撿了半簍的塑料瓶滾得滿地都是。

少管所的鐵窗比南城的巷子冷。

第一個探視日，來的不是奶奶，是居委會的王嬸。

「你奶奶暈過去了，我們把她送到了醫院。查出肺癌晚期，床都下不來。」王嬸的聲音隔著玻璃發飄，「她總念叨，說『健健小時候最乖，會幫她捶背，他不會做壞事的。』」

張健把臉埋在膝蓋里，鐵床被他攥得咯吱響。

他想起冬天奶奶把他凍裂的手揣進懷裡，想起她用撿廢品的錢給他買的那雙帶補丁的回力鞋……

但現在，他也許會在鐵窗里耗完少年時光，也許再也見不到奶奶一面。

他的心中又擔憂又悲痛，眼淚不自覺地流淌而下。

但幾天之後，在一個飄著細雨的上午，張健見到了余宏志。

老人穿著深灰中山裝，坐在探視室的木椅上，沒像其他人那樣問東問西，只盯著他的手看了半晌。

「骨節粗，指腹有老繭，是塊練拳的料。」余宏志的聲音像浸過茶的木頭，「以後你跟著我。」

張健梗著脖子，喉結滾了滾：「憑什麼？」

「憑我看不得好苗子爛在泥里。」老人指尖敲了敲桌面，「也憑你眼裡那點沒被磨掉的東西——不是狠勁，是護著人的念想。還有，你奶奶的病，我管。」

他被余宏志保釋出來那天，陽光刺得人睜不開眼。

車沒回南城，直接開去了市醫院。

病房裡，奶奶插著氧氣管，看見他時，渾濁的眼睛亮了亮，枯瘦的手抓住他，沒力氣說話，只反覆摩挲他手腕上那道打架留下的疤。

余宏志的人守在病房外，護工換得勤，進口藥一瓶接一瓶。

張健蹲在走廊里，看著護士進進出出，第一次覺得自己像個沒用的影子。

有天夜裡，他聽見余宏志在病房外打電話，聲音壓得很低：「用最好的靶向藥，錢不是問題……」

三個月後，奶奶還是走了。

出殯那天，余宏志親自來了，穿著素色唐裝，跟在張健身後，像個普通長輩。

葬禮辦得體面，墓碑上刻著「愛孫張健立」，字是余宏志讓人刻的，筆鋒穩得很。

那天晚上，張健跪在余家老宅的庭院裡，青磚硌得膝蓋生疼。

「我這條命，您拿去。」他低著頭，聲音啞得像被砂紙磨過。

余宏志站在廊下，手裡轉著翡翠扳指，月光在他銀白的頭髮上鍍了層霜。

「我不要你命，要你活成個人樣。」老人頓了頓，「以後別叫張健了，叫余剛吧。剛，是鐵骨，也是規矩。在余家，得守規矩。」

張健，不，余剛，磕了三個響頭。

額頭撞在青磚上的悶響，像在跟過去的「瘋狗健」告別。

後來他才知道，余宏志早就注意到他。

那年在南城菜市場，他一個人打跑七個搶攤位的混混，後背被砍了一刀還死撐著不讓人碰攤主的菜。

余宏志的車就停在街角，老人透過車窗，看了他整整十分鐘。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。