第一卷 Tape:1 聽打是什麼?(1/2)
台版 轉自 輕之國度
圖源:流哲不哼太
錄入:kid
『可以取代你的人太多了,隨時都能把你換掉。』
我驚醒過來,映入眼帘的是懷念的天花板。
我作了一個討厭的夢。春天的氣息才剛來臨,此刻的我卻滿身大汗。
如果這一切都是夢就好了。把我喚回現實的,似乎是走廊上瘋狂響起的老式轉盤電話。
刺耳的鈴聲讓我感到焦躁。
我沒辦法接聽。快點放棄吧!也許把電話丟掉可以清靜一些。
當我想到這裡,電話彷佛要表達不願被丟棄的想法,鈴聲戛然而止。
「簡直就像鎖國狀態……」
手機關著,一直放在包包里,大概已經沒電了。我大概還有好一陣子不打算充電。
外界聯絡我的方式只有兩種:直接來家裡,或是打市內電話。不過現在的我對於這兩種方式都抱持拒絕態度。
我不想看到任何人的臉,或是聽到他們的聲音。
「到底是哪裡錯了?」
我出聲詢問自己,但即使絞盡腦汁,仍舊找不到答案。不僅如此,在回溯過去的過程中,思考也變得遲鈍。
當我從冰箱取出寶特瓶裝的水時,門鈴響了。寶特瓶從手中滑落,發出低沉的「噗咚」一聲。
劇烈的悸動搖撼全身,就連自己都知道思考瞬間暫停。
我用幾乎無力的雙腿前往走廊,以顫抖的手拿起對講機的聽筒。
走廊盡頭的玄關玻璃門外有個人影。
──是誰?是誰?是誰?
「您好,貓貓宅急便,需要您蓋章簽收喔!」
悠閒開朗的聲音傳來。從聲音就可以聽得出,這種人對任何人都不會感到自卑。
「呃,我現在沒空。印章在信箱裡,請你把包裹放在門口。」
我努力裝出若無其事的語調,聲音卻很窩囊地拔尖,不知道他會不會覺得奇怪。
「好的。啊,我會把傳單放在信箱裡,請多多指教。」
送貨員似乎沒有任何疑問,只聽見鑰匙圈發出鏘鏘的聲響離開了。
聽到車子引擎遠離的聲音後,我才緩緩走向玄關。
鬆了一口氣的同時,我也感到鼻酸。僅只是收個宅急便,我卻沒有勇氣與人面對面說話。我為自己感到可悲,幾乎快哭出來了。
短短一個星期內,我的人生起了很大的變化。我原本平日會上班,加班情況普通、薪水普通,工作帶給我適度的緊張,但又非常輕鬆愉快。假日我會和可愛的女朋友或朋友去逛街、看電影、從事戶外活動等等。我能和不認識的人自在地談話,偶爾也會得到刺激。對我來說,那樣的生活稀鬆平常。直到現在我才明白,那是多麼幸福的日子。
現在我只要和人面對面說話,就會聽到不存在的怒罵聲。
──這是被害妄想。
可是想逃避令我渾身打哆嗦的恐懼,到底有什麼不對?
我來到玄關開門,看到拉門外的踏腳石上放了一個小紙包。
丹羽陽向先生收──是父親工整的小字。
我單手撿起包裹後,掏出塞滿信箱而溢出來的郵件,趁還沒被人看見前立刻關上門。
打開包裹,裡面是小小的盒狀物。郵件用包材仔細地包起來,還附了一張信箋。
『有空的話,幫我謄寫這裡面的內容。這是阿周的遺稿。』
阿周是我過世的叔叔。他是一名童話作家,也是這棟屋子的前屋主。他和他寫的童話一樣溫柔,我很喜歡他,常常來這裡玩,而叔叔也很疼我。或許因為如此,他在臨終前把這個屋子的鑰匙留給我,但我不知道他直到最後都還在寫故事。
「錄音帶?」
叔叔在這年頭仍舊很罕見地以手寫原稿的方式交稿。
我曾問過他,為什麼不用電腦等機器。當時叔叔笑著說,還能使用的東西為什麼要改買新的?理由很簡單:對叔叔來說,那不是必需品。
所以我可以理解,叔叔無法執筆寫最後的故事,就把它錄成錄音帶。不過對於收到遺物的人來說,卻相當麻煩。
我喃喃抱怨,從壁櫥里拖出沉眠已久的錄音機。這台機器布滿灰塵,但勉強還能使用。
我按下播放按鈕,隨著很大聲的「喀嚓」聲,錄音帶的軸開始緩緩轉動。
『陽陽去旅行──』
聲音是有些沙啞的男聲。音質雖然不佳,但應該是叔叔的聲音。
「好死不死,竟然是這個系列……」
錄音內容似乎是「陽陽系列」的最新作品。這個系列帶給我比其他任何書更深刻的回憶,因為「陽陽」的原型就是我。
叔叔在我出生時,寫了以五歲女孩陽陽為主角的童話。他希望能夠讓剛識字的小孩快樂地運用這項知識,並且喜歡上閱讀故事。這個系列不像一般童話以「故事結束」終止,而是以「明天見」結尾,大概是想要讓讀者覺得陽陽就像自己真實的朋友。
描繪陽陽日常生活與小冒險的作品,成為曾經是小孩子的父母親念給自己小孩聽的系列。每當以自己為原型的「陽陽」在故事中活躍,我就會有點害羞,但也感到驕傲。
然而如今「陽陽」的存在對我來說只是諷刺。
「有空的話?當然有空啊。」
話剛說完,就聽到衝擊性的一句話:
『即使陽陽不在,也沒有關係。』
我反射性地按下錄音機的停止按鈕,全身上下的脈搏劇烈跳動,彷佛剛剛全力衝刺過。我縮起身體,想要壓抑下來。
──可以取代你的人太多了,隨時都能把你換掉。
耳邊又聽到這句刺穿胸口的話。
是誰說的?或者,會不會是被說過的各種話語,在腦中混合後產生出來的幻想台詞?我連這點都不知道。
溫柔叔叔寫的故事,都會有溫柔的結局。陽陽在這個故事中,一定也會迎向充滿喜悅的結局。
對於現在的我來說,那是無比的殘酷。
「就算是快死了,為什麼不用文字寫出來?」
我想起小時候,父親在睡前常常讀童話故事給我聽。
「對了,用說故事的形式出版不就好了嗎?」
父親和能夠天馬行空編故事的叔叔不同,完全沒有創造力,不過他似乎很喜歡閱讀,假日常常坐在心愛的沙發上看書。他讀故事書給我聽,或許也是閱讀興趣的延伸。滔滔不絕的朗讀聽起來很舒服,可是……
「為什麼……要給我這種東西……」
我知道他是基於某種想法才這麼做,然而,好似在對我訴說的每一句話,都好像打在身上的拳頭。
「陽陽」這麼努力。
「陽陽」遇到困難也絕對不服輸。
──你呢?
就算告訴我,有人在更艱困的人生中依舊努力,但那個人的痛苦和我的痛苦又怎麼能夠比較?任何鼓勵的言語都變成刀刃,無理地攻擊我。當它來自「陽陽」時更是如此。
我即使在叛逆期也過得很平穩,因此對於這次自甘墮落的行徑,雙親自然也察覺到危機。可是,他們為什麼要把珍貴的錄音帶遺稿寄給我?
「時間太多跟有餘力做某件事,明明是兩回事。可惡!」
我雖然口中抱怨,但也知道自己心中逐漸淤積著暗濁的東西,被這些黑暗情緒束縛而無法動彈,把一切都當成憎惡對象。但現在最憎惡到想殺掉的是……
「喵~」
莫名少根筋的聲音讓我站起來。一隻野貓似乎從敞開的外廊溜進來,正站在矮桌上。這是一隻毛很蓬鬆的白貓,雖然看似優雅地裝出若無其事的樣子,卻大搖大擺地在物色東西。
「喂!」
我用手趕它,它便輕盈地跳到榻榻米上,毫無顧忌地在房內盡情奔跑。我跟在後面追趕,總算把它趕到外頭。它繼續在玻璃門外喵喵叫,但我不予理會。看到先前從信箱取回的傳單凌亂地散落在房間裡,我不禁深深嘆息。
「搞什麼啊!」
好像全世界都變成我的敵人。
我一一確認每張傳單,然後揉成一團。我撿起最後一張,憑著惰性擰轉後又小心翼翼避免弄破地攤開。
這張傳單設計簡單,不過似乎頗費功夫。
『有沒有無法忘懷的聲音?我們會替您聽打出錄音與回憶。』
大字下方有會議紀錄、回憶錄等各種範例,不過,我的視線停留在大字體的宣傳文句上。
沒錯,不用我來做,請其他人來聽打就行。如果是文字,應該能夠較冷靜地閱讀,也可以只是草草瀏覽。
我拚命閱讀傳單內容,最下面寫著「音谷聽打
事務所」的名稱與地址電話。
現在的我不可能立刻親自造訪,剩下的方式就只有打電話……
沒關係,不是面對面,而且要談的只有公事要件而已。
想到就去做。我在走廊上的老式轉盤電話前做了好幾次深呼吸。
聽筒中傳來的每一聲鈴響,都令我的心臟好像要跳出嘴巴。
『──喂,音谷聽打事務所。』
鈴聲響了幾次,接起電話的是低啞的女聲。冷靜的語調不像典型業務員的說話方式,讓我有些意外。
「你好,我看了宣傳單。」
聽打出錄音與回憶──這句話格外吸引我的注意。心中產生期待:使用這句宣傳詞的事務所,一定也能好好聽打出我的錄音帶。
『……宣傳單?』
女人的語調變得有些苦澀,好像在責備我。我感到不知所措,手指滑過捲起來的電話線。這時,我聽到電話另一端好像在爭執,有個穩重的男聲從稍遠處傳來:
『久呼,不能用這種態度,換我來聽吧。』
──隨時都能把你換掉。
這個聲音很像我想要忘掉的聲音,我差點衝動地掛斷電話。
『你要委託工作吧?』
我感覺彷佛從還沒結痂的傷口滲出黏稠液體。
『餵~?』
對方發出狐疑的聲音。我勉強在丹田施力,念出事先寫下的問題。
「我想要請你們幫忙聽打錄音資料,如果是錄音帶也沒關係嗎?」
『當然。是很舊的錄音帶嗎?』
「呃,不會,應該沒那麼舊。我可以郵寄到傳單上的地址嗎?」
『嗯~還是希望你能夠親自來一趟──久呼,你先別說話──今天傍晚六點左右可以嗎?』
「咦?」
『如果不方便的話,明天也可以。』
聽筒另一端好像有人在怒罵:『笨蛋!』要去那種不受歡迎的地方……這是什麼試煉?
「那個……我不太方便外出……不能用郵寄的嗎?」
『非數位資料會有破損的風險,因此希望你能夠直接送過來。』
他的立場雖然是在請求,語氣卻不容拒絕。我感到背脊發涼,努力想要在口中組織起不成語言的聲音。
──聽打出錄音與回憶。
傳單的文字伴隨種種想法浮現在腦中,揮之不去。
拒絕的理由一出現就立刻消散。
「……好的。」
『那麼,我們會在今晚六點鐘等候你大駕光臨!』
電話「喀嚓」一聲掛斷,我緩緩用顫抖的手放下聽筒。此時,心中只有一句話:
──怎麼辦?怎麼辦?怎麼辦?怎麼辦?怎麼辦?怎麼辦?
我維持著放下聽筒的姿勢,連腦袋都僵化了。讓我恢復活動的是「喵~」的叫聲。
那隻野貓不知從哪裡再度進來屋裡。它在我的腳邊繞了一圈,然後抬頭看我,似乎不怕人。
我深深嘆氣,蹲下來想要摸野貓的頭,但它閃開了,還發出叫聲抗議,似乎是叫我不要碰它。
「你覺得我該怎麼辦?」
我忍不住跟貓商量,它便發出「喵~」的聲音像在鼓勵我。我無力地低下頭。
「沒錯,我沒辦法自己做,只好請人幫忙了。」
能夠打電話並且約好與人見面,即使是非自願的,但仍是自從那天以來很大的進步,乾脆什麼都不要想,順勢跳下去吧。
我站起來,野貓便轉過身背對我,從不知何時打開的玄關拉門縫隙溜出去。
「不要緊,不要緊,不要緊……」
我口中喃喃自語,拚命鼓舞自己。我把放入錄音帶的包包像護身符般緊緊握住,緩緩走向前方。
走路大約十分鐘。傳單上的地址位在清澄白河站附近,是一棟必須抬頭仰望的高樓大廈。我在入口的電子板輸入房間號碼後,聽到接通的「唧」一聲,玻璃門隨之打開。
我搭乘電梯,從往上的走廊俯瞰地面,心臟好似被冰冷的手撫過般瞬間縮起來。小時候這一帶只有低矮的建築物,但自從清澄白河站落成後,就蓋起越來越多彷佛向天空伸出手的住宅。我一直住在透天厝,對於住在沒有接觸地面的屋子感到恐懼,但另一方面也有些憧憬……如果不想這些有的沒的,我也許馬上就會逃走了。
房間號碼是二八○一。終於到了。
我佇立在門口,聽到鄰近住家開門的聲音,突然想要逃走又擔心會被當成可疑人士報警。我鼓起僅存的勇氣按下門鈴。
「那個,我是中午打電話──」
『門沒關,請進。』
這是一開始接電話的低啞女聲。她沒有隱藏不耐煩,更讓我感受到自己身處客場。我想回去,可是如果回去了,就得自己聽打錄音帶內容。加油,別輸,卯足所有力量……
這是我逃離老家後第一次與人見面。宅配可以透過對講機解決,這次卻必須當面直接交談。我在腦中反覆溫習一再重寫在傳單背面的自我介紹。
首先要打招呼,然後說自己看了傳單,接著說出姓名和委託內容。只有這些,上吧!
我憑著氣勢打開門,但一看到眼前的人物不禁僵住了。
還以為有個穿著和服的日本娃娃站在面前。
烏溜溜的直發,搭配令人看呆的端正面貌。長睫毛在臉頰上形成陰影,鼻樑細而高挺。這一切都冷冰冰的宛如工藝品。
然而,細長的眼中蘊含堅強的意志,宛若黑暗中的貓。雖然美到像夢中人物,表情卻絲毫不隱藏心情不爽。
我感覺好像闖入不同的世界,心中有些混亂,但還是一鼓作氣地說:
「你好,我叫丹羽陽向,來訪的目的是想請你們幫我聽打錄音帶。內容是童話口述原稿,應該沒有很長,也沒有特定期限,請多多指教!」
我大聲喊出記下來的文章,並且遞出帶來的傳單。和服美女臉頰變得稍稍紅潤,姣好的薄唇輕啟,似乎在喃喃說話。
我說了什麼奇怪的話嗎?還是我根本搞錯地方?
「這裡是傳單上的音谷聽打事務所吧?」
和服美女以優雅流暢的動作搶走傳單,立即撕毀。我正想著總算看到她人性化的一面,她立即兇狠地發火。
「調臣!」
和服美女發出銳利的喊聲,走廊轉角另一邊傳來拖鞋拍打在地板上的聲音,朝這邊接近。穿著深藍色格子紋襯衫、淺棕色長褲的男子面帶溫和的笑容出現。
「久呼,不用喊那麼大聲我也聽得見。歡迎光臨,先生,你的聲音真不錯。我馬上去泡杯咖啡,請稍候。」
接著他立刻退回去了。
「調臣!你又隨便做這種事!我可沒聽說!」
和服美人踩著幾乎要把地板踏穿的腳步,同樣走向走廊盡頭。
我原本以為穿著和服的人都很高雅。她的確很適合和服打扮,似乎也很習慣穿和服,動作卻很粗魯,態度也很無禮。如果穿更容易活動的衣服會比較方便吧?
我被遺棄在玄關,猶豫著不知該如何是好,最後小聲打了招呼脫下鞋子,戰戰兢兢地穿上應該是替客人準備的拖鞋,跟在兩人之後。
長長的走廊上,左右兩邊各有兩扇門,不過兩人的聲音是從更裡面的盡頭處傳來的。我循著聲音前進,來到有整面玻璃窗可以俯瞰風景的客廳。
然而這裡不是一般的客廳,進入後左側是開放式廚房,不過設有木窗,將開放式的要素歸零。廚房對面的右側則鋪了四張左右的正方形榻榻米,榻榻米上有一張古風的和室書桌及很大的桌上型電腦。書桌旁邊的小茶柜上,堆放著周邊機器及不知名的機器。可以欣賞風景的窗邊則有一張大餐桌,角落同樣放了桌上型電腦與音響。
被稱作調臣的男人不理會仍舊情緒激昂的和服美女,一手拿著杯碟帶我到窗邊的餐桌。
「久呼,你沒有工作也會餓死吧?對個人事業來說,宣傳是很重要的。那是我請認識的設計師製作的傳單,報帳當然是用你的名字。」
「不是這個問題!」
說話粗魯的和服美女與不以為意的悠閒男子──這兩人究竟打不打算招呼客人?我來這裡真的是正確的決定嗎……
見我呆呆站著,調臣便指著椅子對我說:
「別客氣,請坐。久呼,你也該上工了。」
我點點頭坐下,但不對勁的感覺仍舊沒有消失。
不協調的客廳和榻榻米空間是怎麼回事?更基本的問題是,為什麼要把事務所設在這麼高的樓層?
心中的疑問一直繞著同樣的路徑打轉。
我和調臣坐下後,久呼仍舊不打算坐下來,只是伸手對我說:
「錄音帶。」
「咦?」
「你是來委託工作的吧?快拿出來。」
這已經不只是說話難聽的問題,她完美無缺的美貌更增添了壓迫感。
不過她毫不隱瞞焦躁的情緒、直球應對的態度,反倒讓我有些安心。相較於和摸不清內心想法的人對話,這樣子反而輕鬆許多。
我把錄音帶交給她,她便立刻轉身背對我。
久呼坐到和式書桌前。榻榻米、和式書桌與和服,這幾種要素搭配在一起彷佛一幅畫,但其前方的電腦和機器顯得格格不入。她操作放在桌上的電腦,把錄音帶插入旁邊的機器,又進行了一些操作。接著,她戴上厚重的耳機。這副耳機似乎有很高的密閉性與遮蔽性,感覺很專業。
「久呼雖然講話粗魯,不過本性不壞,而且如果是你,應該不會有問題,所以別擔心。」
我接過調臣遞過來的馬克杯,溫和的咖啡氣味讓我稍微舒緩緊張。
「如果是我……?」
兩人似乎都比我年長几歲。態度溫和的調臣想必很有人望也很可靠,就如昔日的……
他雖然有股可靠大哥般的氣質,卻讓我聯想到不願想起的人。
我低下頭,避免視線接觸,握緊拳頭放在膝上,掌心滲出汗水。
「她叫音谷久呼,是一名自由聽打工作者,簡單地說就是謄寫錄音內容的人。她的技術是一流的。工作對象主要是我們出版社和相關業者,另外應該也有很多透過網站委託的客戶。不過,我覺得差不多也該增加不同類型的工作了。」
「不同類型……?」
「沒錯,比如像你帶來的工作。私人性質的錄音,通常會想要直接帶過來吧?」
工作就只是工作而已。只需聽錄音檔案,轉換為文字。
區區錄音檔案,還有什麼高深奧妙之處?
對於舉止可疑的我,調臣並沒有特別在意的樣子,不知是真的不在乎,還是因為我是客人而沒有表現出來。我不知道,因為不知道所以覺得可怕。
「請問……你是出版社的人嗎?」
如果只是為了工作而來,應該不會這麼隨心所欲才對,可是我不確定該不該詢問私人方面的事情。
「你對我感到好奇嗎?我叫深津調臣,在丸山出版社的文化雜誌《151A》(注1:《151A》與日文成語「一期一會」(一輩子僅有一次的相會)諧音。)擔任編輯。我和久呼在工作之前就認識了,所以偶爾會過來,不過我當然不會過問她其他的工作,所以請別在意。」
「哦……」
我並沒有考慮到那麼多,不過想想也對,將公諸於世之前的資訊委託這裡處理,當然會在意資訊管理的問題。
「臨時指定見面時間,有沒有妨礙到你的工作?你的公司在這附近嗎?」
我早有預料會被問起,但實際聽到時,卻無法流暢地回答。
「工作方面……我現在……那個……」
我吞吞吐吐地說話,他只回答「這樣啊」,沒有追問,也不打算觸及這個話題。這樣的態度反而讓我覺得他在體諒我,累積在心中的沉澱物突然一口氣冒上來。
「我到上個月為止都有正常上班。我在還算滿大的公司工作,已經要邁入第四年,大家都說我滿有工作能力的,前輩也相當看重我。假日排滿了和好友或女友的活動,幾乎沒有休息時間,或者相反地可說是盡情放鬆自己……」
我避開對方的視線滔滔不絕地說道,調臣用和剛剛相同的語調回答:「這樣啊。」口氣相當平淡。
我一口氣喝完咖啡,粗魯地把馬克杯放在桌上。我瞥了調臣一眼,他回以友善的笑容。
應該沒有人會笨到相信我誇大其詞的說法。可是,他沒有特別好奇,也沒有直接否定……這種態度該怎麼形容呢?
「你要再喝一杯咖啡嗎?」
──啊,對了……
我發覺到的瞬間,已經掉下眼淚。
──這是尊重。
我一直想要的就是這個。自從黑暗的那一天,我就一直渴望著。
我沒有擦眼淚,任憑眼淚流下。視線被遮蔽會讓我比較自在
「騙人的。其實沒有人在乎我……我信任的前輩把所有過錯推到我身上……」
我進入了求職者一定聽過的知名企業,沒有過多的加班,前輩也值得信賴,踏入社會的生活相當順利,甚至讓我難以相信這世上會有黑心公司存在……原本是這麼想的。進入公司以來就搭檔的前輩擔任大型計畫的主事者,正進入佳境時,卻發現讓本公司與交易對象蒙受巨大損失的錯誤。我為了彌補錯誤四處奔波,結果所有過錯都被推到我身上。
「他們說,現在可以讓我自願離職,完全不聽我解釋。」
當時我才知道,我過去的業績全被當成前輩的功勞,而他平常就把失誤的責任都推給我,我只是自以為周遭很和平。
我不是氣憤,而是恐懼。我覺得這世上沒有我的棲身之處,眼睛看到的全都是虛幻的假象。
我不知想過多少次,如果那天全是一場夢該有多好。
「我去女友住的地方尋求安慰,結果看到打赤膊的男人走出來。她拚命對那傢伙解釋,我明白到原來我才是外遇對象,只好離開現場。我在恐慌中打電話給好朋友卻打不通……問了其他人,才知道他潛逃了。他跟很多人借錢沒還……我也借了他錢……我把他當成好朋友,他卻完全沒有跟我說一聲。」
被人以嫌惡的眼神責難,自尊與信賴都遭到粉碎。我一直逃跑……逃到沒有人的叔父家,逃到沒有人認識現在的我的地方。
「我從來沒想過會有那麼悲慘的日子……」
自從哪一天起,我不敢與他人四目相交,也不敢與人交談。我拚命搜集資訊,得知這是社交恐懼症。
我甚至害怕對父母說明,不知道他們是否會憐憫我、罵我怠惰懦弱,或是以輕蔑的眼神看我。於是我沒有多加說明,只拿了衣物與存摺就離家出走。
比遭人背叛更讓我受到打擊的,是蠢到連那種人都看不穿的自己,以及此刻毫無支撐之物、赤裸裸的自己。
「我沒有想到,自己是那麼沒有看人眼光的蠢蛋。」
調臣皺起眉頭問:「這些事都發生在一天之內?」
雖然可以逞強說「我不需要同情」,但我現在連這點自尊都沒有,只想要得到安慰。
「是的,一天之內……」
調臣有點像我那個朋友,讓我覺得有些恐怖,不過他一定會很體貼地──
「噗……哈哈哈!太厲害了!簡直是同花大順嘛!」
「咦?」
面對一把眼淚一把鼻涕的我,調臣卻拍著桌子笑到掉淚。雖然也不是不能說他陪我一起哭……但是不對,我要的不是這種眼淚。
「要收集這麼多不幸,實在太難了,而且還是在一天之內。呼哈……好痛苦。你真厲害。今後不會發生更可怕的事情了,真棒。」
他似乎不是在取笑我,而是真心覺得好笑。他直接表達出沒有矯飾的感情,久呼也一樣。他們只是不打算隱藏不悅或想笑的情緒。
我感到全身的緊繃頓時解除。
「說得也對……不會有更慘的事情了。」
「沒錯。而且當你知道自己是蠢蛋,今後就有可能改變。光是發覺到這一點,就表示你還有優點吧?」
他以鼓勵的笑容對我說道,讓我又想起眼前的煩惱。
「可是我不明白……老爸為什麼要寄來這樣的錄音帶。」
想到那堅硬的物體中裝了叔叔柔和的故事,就讓我感到不可思議。
「哦,原來是你爸爸寄來的錄音帶。你聽過了嗎?」
「聽了一點。好像是我叔叔遺稿的口述原稿……他是童話作家。」
「『好像』啊?原來如此。」
調臣喃喃自語的同時,我聽到取出錄音帶的「喀嚓」聲,抬起頭看到久呼似乎聽完錄音帶了。她靜靜地站起來走向我,直接把錄音帶遞給我。
「咦?」
她不是要用這個來聽打嗎?
我感到困惑,但她接下來的話使我更加驚愕。
「我無法接受這卷錄音帶的聽打工作。」
她一改先前粗魯的說話方式,換上莊重而果斷的口吻。
「什麼?」
「等一下,久久,你怎麼了?」
調臣也驚訝地想要挽回她的決定,她卻看也不看一眼。
──這個人不知道,我是鼓起多大的勇氣才來到這裡嗎?
「所以,請你回去吧。」
她以表面上的客氣態度鞠躬後,回到和式書桌前,再度戴上厚重的
耳機,以驚人的速度開始打字。
──她怎麼能夠這麼簡單地踐踏我的努力?
心中逐漸升起怒火,伴隨著這一星期以來不斷累積的沉澱物。
「該怎麼辦呢?」
調臣看著我發火的表情,喜孜孜地點頭說:
「就這麼辦吧。」
他自顧自地得到結論,緩緩站起來,拍拍久呼的肩膀。她惱怒地摘下耳機。
「久久,你去跟丹羽說明一下聽打是怎麼回事。」
「為什麼?」
「如果你不能幫他聽打,至少可以做這點事吧?」
「不要。你有什麼企圖?」
她露骨地擺出不高興的表情,看也不看我一眼。我終於按捺不住怒氣。
「別忘了,我是客人!你憑什麼毫無理由地拒絕我?至少該說明一下吧?」
糾結在我心中的憤怒讓我從腹部發出聲音。或許是因為突然聽到大音量而驚訝,久呼反射性地看了我,接著用不知為何充滿熱度的眼神凝視我。
「那不是我應該聽打的錄音帶,所以我拒絕了。就這樣。」
「你說不是你應該聽打的錄音帶是什麼意思?你覺得沒有接受委託的價值嗎?」
「那捲錄音帶是寄給你的,所以不是我應該聽打的內容。你的理解力難道差到連這句話都聽不懂嗎?」
「寄給誰有什麼差別?不就只是把聽到的內容轉換為文字嗎?」
或許是因為很久沒有大聲說話,我感到呼吸困難。腦內掀起漩渦,尋找著接下來的句子。上次神經細胞這麼激烈運作是什麼時候?
「你就老實說吧,這種錄音帶根本沒有轉換成文字的價值!」
聽到我的話,久呼站起來,快步走向餐桌。
「我沒有這麼說,是叫你自己去做。」
她冷淡拒絕的態度激起我焦躁的情緒,我硬是把被退回來的錄音帶塞到她手中。
「不過就是一份家庭兼差的工作,誰來做有什麼差別!」
「家庭兼差?」
我感覺到久呼身上似乎冒出火焰,然而話一說出口就無法停止。
「只憑一卷錄音帶,你知道什麼?這只是單純的儲存裝置而已。」
我感覺好像把匕首刺進自己心臟。父親託付這卷錄音帶的意義,我應該比任何人都明白才對,可是我假裝沒看見,越說越激動。
「說好聽是自由工作者,其實你只是不想見人,只想在自己喜歡的時間隨心所欲地工作吧?真羨慕自由業,可以按照自己的步調做自己喜歡的工作。這卷錄音帶,你要什麼時候聽打都沒關係,只要在有空的時候稍微處理一下,很簡單──」
「至少──」
她狠狠拍了餐桌。
激烈的震動彷佛擴散到整間房間,氣氛瞬間變得肅穆。
久呼搖晃錄音帶,發出「喀嚓」的聲音。
「至少我比你更清楚這是什麼,所以我才要拒絕。」
她直視我的視線不容許輕易反駁。
「我、我就是做不到,所以才要委託……」
「做不到?為什麼?因為不知道做法嗎?」
事到如今,我也沒辦法像小孩鬧彆扭一樣說不想聽錄音帶,而她似乎把我的沉默當成肯定,輕輕嘆一口氣。
「我來教你,這樣你就會了吧?」
突如其來的提案讓我瞪大眼睛。
教我?為什麼?
「你為什麼要做到這樣……」
我只能提出單純的疑問。這不是白忙一場嗎?但她的眼神非常認真。
要拒絕?還是接受?
「這是家庭兼差也能做的簡單工作,你難道無能到連這種事都不會做嗎?」
她如字面所示地嗤之以鼻,這是我第一次當面被如此嘲笑。
為了從久呼手中奪回錄音帶,我連她的手一起拉住,近距離瞪著她的眼睛。
我想要逃跑。為了壓抑這樣的情緒,我屏住呼吸說道:
「怎麼可能不會!我就做給你看!」
話一說出口,我立刻發覺不妙,然而覆水難收,說出去的話也收不回來。
久呼失去平衡,朝我這邊倒來。我想要接住她,她卻用雙手推開我的肩膀。她的臉紅到耳根。
「還是算了!剛剛說的不算──」
她像是變了一個人般突然慌張起來。這時傳來清脆的「啪」一聲打斷她的話,原來是調臣拍了一下手。
「那就這麼決定了。幸好丹羽現在能自由休假,就從明天開始上課吧。約同樣的時間沒關係吧?好,今天解散!」
調臣一副準備要哼歌的態度,開始收拾馬克杯。
他該不會早就預見這樣的事態發展……
我感到背上冒出冷汗,一瞬間和久呼四目相交,卻不知該露出什麼表情,點頭致意便轉身離開房間,好似要逃跑一般。
我聽著背後的門關上,快步遠離。腳步越來越快,走出大廈之後就在夜晚的街道上急奔。
──怎麼會變成這樣?
我只是請他們聽打出叔叔的錄音帶。我無法承受去聽那捲錄音帶,只想至少讀讀文章就好。
當我看到傳單時,以為是上天給予的啟示,可是為什麼變成由我自己來聽打?
奇怪,太奇怪了!到底為什麼會變成這樣?
我因痛苦而停下腳步。不知不覺中,已經來到深川圖書館。
「不是為此才有公司、才有事務所嗎?說什麼『我來教你』啊?」
我連站著都覺得無法承受,靠著圖書館的牆壁往下滑,癱坐到地上。似乎剛從圖書館裡走出來的人看到我,嚇得跳起來,匆匆走過我身旁。像這樣被當成可疑人士,也都是那些怪人害的……
「可惡!我才不去!沒錯,再找找看,應該還有其他聽打公司吧?」
但是要怎麼找?在沒有電腦的那個屋子裡要得到資訊,就只能仰賴手機。
我能夠打開手機電源嗎?
那個小小的黑盒子,不知道有誰聯絡過。或者已被所有人遺忘,成為沒有任何聯絡紀錄的空盒子。
而且那個怪人只聽過一次,憑什麼斷言……
汗水原本已經停止,此刻再度隨著不舒服的感覺滑過背脊。
「那個女人是怎麼搞的?」
我被唬了。她有一張洋娃娃般的美麗臉孔,卻一次都沒有露出笑容。不,不對,唬我的是那個叫調臣的男人。那對搭檔實在太奇怪。因為難得與人見面而緊張的我,怎麼可能有辦法跟人吵架呢?
……話說回來,我不知有多久沒發出那麼大的聲音。
我抬頭仰望天空,雙手捂著嘴巴喃喃自語:
「……也許,有點痛快吧。」
從肚子發出聲音,似乎稍微沖走一點心中堆積的沉澱物。
電燈的光芒和煙霧遮蔽美麗的星空。但即使是這樣的夜空,我之前也無法抬頭仰望。
明明是很糟糕的意外,為什麼心情卻變得開朗?
「明天我如果不去,豈不就會被當成無能的人嗎?」
這種不戰而敗的行為太窩囊,所以我別無選擇,不得不去──我這樣說服自己。
隔天,我在傍晚六點整來到大廈。入口的玻璃門再度無言地開啟,我有些尷尬地打開大門。久呼穿著條紋和服,仍舊如人偶般臉上毫無血色,無言地瞪著我。
如果她稍微露出笑容,一定……想到這裡,我用力搖頭。
「你的腦袋長蟲了嗎?」
她和昨天一樣,說話毫不留情。
「……你既然要穿和服,穿那雙襪子不會很不搭調嗎?更重要的是,你為什麼要穿和服?」
「跟你無關。」
她今天的態度還是這麼乾脆。
進入客廳前,她轉身豎起食指說:
「第一,我不會把你當成客人,而是當成聽打見習生。」
前一天吵架過後,要是受到客氣的對待反而不舒服。我用力點頭,接著她又豎起第二根手指說:
「第二,指導時間是六點到七點的一個小時。」
「這麼短的時間,真的可以做完嗎?要花多少時間?」
「這就要看你了。不過一開始最多就只能做到這樣吧。」
這樣說好像瞧不起我,讓我感到生氣。我正要張嘴抗議,她又豎起第三根手指。
「第三,從七點開始,要替我念三十分鐘的書。」
「念書……?」
這個意想不到的條件使我愣住了。
「這也跟聽打有關嗎?」
「這是學費。」
「啊?學費?」
雖然是強迫推銷的指導,但我並非沒有想到付費的問題。不過,我想像的是一般委託價錢再加些禮金之類的。
她卻要我念書?
「你該不會沒辦法自己看書吧?」
「你是白痴嗎?那樣的話,我不就等於沒校正就交出工作成果?」
長得那麼漂亮的嘴,為什麼說出的話都這麼粗魯呢?實在太可惜了。
不過我得到一項新資訊:除了把聲音轉換為文字,還要進行校正。這項工作的專業性或許比我想像的還高。
「呃……音谷小姐。」
「我討厭這個姓。」
「久呼……請多多指教。」
我看著她的眼睛,戰戰兢兢地鞠躬。雖說是陰錯陽差的安排,不過對於指導者要盡到禮儀,這是我根深蒂固的習性。
「坐在椅子上。」
我抬起頭,發現久呼已經走進廚房。我照她的指示走向餐桌,聽到幾次跺腳的聲音……我哪裡惹她生氣了嗎?我有些膽怯地坐在座位上,受到小小的衝擊。
昨天背對窗戶的桌上型電腦今天朝向我坐的方向,鍵盤和滑鼠也放在容易操作的位置,耳機連結到塔型的機殼。這樣的準備顯示她完全不懷疑我會來。
我聞到咖啡的香味抬起頭,久呼以訝異的表情蹙眉問:
「怎麼了?」
「沒事……」
她說要教我是認真的。我原以為她只是被激之後脫口而出。稍微想想就知道,即使只有一小時,她也是為我撥出寶貴的時間,而報酬只要我念書給她聽……
可是,我卻心不甘情不願地過來。我為自己過於天真的想法感到慚愧。
久呼很自然地坐到我旁邊,邊喝咖啡邊指著滑鼠。我把手放在滑鼠上,原本在休眠狀態的螢幕變亮了。
「先打開左上角的那個軟體。」
我照她的指示點了兩次圖示,開啟小小的視窗,裡面有幾個欄位、計時器,下方則是等化器。
「這是聽打用的軟體嗎?」
「雖然是免費軟體,可是很實用。從左上角的『檔案』打開『20170312 童話』的檔案。那是我把昨天的音源轉成的數位檔。你都用什麼文書軟體?」
「在公司是用Word。」
「那就打開Word,跟聽打軟體並排比較容易操作。嗯,就這樣。」
我只是照她說的去做,她卻一一回應。
「F2鍵是播放和暫停。暫停時,設定為自動倒回到三秒前。」
「那有什麼意義嗎?」
倒回三秒,不是多浪費時間嗎?
「你試過之後就知道那有多方便。我先給你五分鐘的分量,你聽打看看。」
「咦?馬上要開始嗎?」
先前仔細的說明到此突然變了調,我不禁感到畏縮。
「先打逐字稿。」
「逐字?逐字稿是什麼?」
「要從這裡開始解釋啊……」
她無奈地喃喃自語,然後壓著和服袖子下方,拿起放在餐桌邊緣的筆記本和筆,在上面寫了「逐字稿」、「去除贅字」、「修潤」三個項目。
「我先做簡單的說明。『逐字稿』是沒有任何省略、一字一句正確記錄的意思。『去除贅字』是去掉發語詞之類多餘的東西。」
「發語詞?」
「譬如說,最近不是常有人喜歡先講『怎麼說~』才開始說話嗎?」
我在腦中回想和朋友之間的對話。
「的確。」
「『修潤』是把說話順序、連接詞之類的都整理得很流暢,像正式文章一樣。這種委託案件很少碰到。好,開始吧。」
「呃,有什麼訣竅嗎?」
「只是把聽到的內容轉換為文字,不是嗎?」
久呼說話時面不改色,只有語氣像在嘲諷。昨天說這句話的是我。
「唔……我做就是了。這樣總行了吧?」
我壓抑想要逃跑的心情,按下F2鍵。
沙啞的聲音開始說話。
陽陽去旅行。
我先在這裡按下F2鍵,開始打字。
正確的聽打要加標點符號嗎?漢字轉換(注2:漢字轉換日文以平假名及片假名標音,有些平假名習慣上會轉換為漢字,以方便閱讀。幼兒識字是從假名開始學習,因此不認識太多漢字。)……應該要吧。
我猶豫之後,在「陽陽」和「去旅行」之間加了逗點。原作的寫法就是這樣。
陽陽,去旅行。
嗯,這樣比較有叔叔的童話氣氛。
久呼在旁邊沒說什麼,因此我再度按下F2鍵。
陽陽有很多工作。
幫媽媽做事,和妹妹一起玩,照顧還是小嬰兒的弟弟。
「工作」應該使用漢字嗎?因為是給年紀很小的小孩看的,所以用平假名比較好吧?「和妹妹(いもうとと)」比較難閱讀,所以「妹妹」就轉換成漢字。既然「妹妹」是漢字,「弟弟」也要用漢字嗎?「嬰兒」呢……我不知道。
我幾乎每次遇到句點就停止,然後又播放,一再反覆。
著手進行後,就會發現「停止時倒回到三秒前」的設定果然很方便。重播錄音的時候,會剛好從我正要聽的地方開始播放。如果沒有這個功能,開頭大概就會切掉一半以上吧。
雖然每天都很忙,可是陽陽今天也很努力,做好自己能做的事情。
「今天」和「自己」可以用漢字吧?不過平假名還是太多,很難閱讀。
久呼拍拍我的肩膀,告訴我五分鐘到了。
我總算吁了一口氣,突然感覺到有東西輕觸耳朵,害我嚇得挺直背脊。久呼把臉湊到我旁邊看向螢幕。
我偷窺她的側臉,視線被她的臉孔吸引。如此超脫現實的美人,反而不會讓人心動,像是在觀賞藝術品一般。
久呼似乎毫不在意我的視線,保持這個姿勢問我問題。我連忙摘下耳機,她再次問我:
「這份聽打是要做為故事書使用嗎?」
「呃,不……沒有特別指定,所以就照一般的文章……啊!」
我自己發覺不對,把手放回鍵盤上。這時久呼拿起耳機,從頭開始聽錄音帶。她一定是在確認我有沒有正確聽打。在這段時間,我開始把平假名變換為漢字。
陽陽,去旅行。陽陽有很多工作。幫媽媽做事,和妹妹一起玩,照顧還是嬰兒的弟弟。雖然每天都很忙,可是陽陽今天也很努力,做好自己能做的事情。
轉換成漢字之後比較容易閱讀,應該也都沒打錯吧。我把嘴巴湊近久呼耳邊,從耳機縫隙對她說話:
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。