第七卷 惠臨神明的作家(上) 第三章 那高高的、載滿陽光的場所(1/2)
「那個,我正在考慮情人節做什麼樣的巧克力……井上,不是很甜的那種可以嗎?乾果之類的井上不討厭吧?有什麼要求就提出來吧。」
「嗯……乾果我也喜歡,我什麼都能吃啦。」
早晨的教室里,我含糊地回答著興高采烈地向我搭話的琴吹同學,但是滿腦子都是昨天遠子學姐的來訪和流人的電話的事情。
遠子學姐將會消失——這是怎麼回事啊……流人說過自己要成為故事的創作者,他到底想做什麼?
「吶,井上,你在認真聽嗎?」
「誒?」
回過神來,琴吹同學正噘著嘴,瞪著出神的我。
「啊……對不起。是巧克力吧?我什麼都可以啊。」
「真是的,什麼都可以之類的最讓人頭疼了啊。」
嘴巴噘的更加厲害了。
「那麼,原味巧克力(bitterchocolate)可以麼?不放堅果的那種原汁原味的。」
聽我這麼說,琴吹同學立刻高興地微笑了起來。
「嗯、嗯,單純的原味巧克力嗎,知道了。」
教室里的人開始增多,逐漸變得熱鬧起來。
平時的話,琴吹同學會突然變為一副冷淡的態度,慌慌張地離開,今天卻沒有離開我的課桌。臉頰上害羞地染成了紅色,仍舊站著一動不動。
「早上好,七瀨、井上同學~」
森同學走了過來,很有精神地向我們打招呼。
「什麼什麼?是在商量情人節的事情嗎?哎呀,一大早的真是親熱啊~~」
「森、森……!跟我去那邊——」
琴吹同學抱著森同學,打算把她從這裡拉走。
「吶、既然要做的話,在七瀨的家裡吃剛做好的巧克力蛋糕,也可以的吧~」
一邊被拉著,森同學一邊用爽朗的聲音說道。
「森!」
「去拜訪過男朋友家之後,該接待男朋友到自己家了吧?因為是情人節,不正是進一步加深兩人關係的絕好機會嗎?絕對不可以錯過啊~~」
「去對家、家庭作業的答案去吧,森!」
琴吹同學的臉一片通紅,不由分說地拉著森同學走了。
剩下我一個人,又沉浸于思考之中。
遠子學姐的事情……流人的事情……
流人所說的朱麗葉、傑羅姆、阿莉莎之類的……
『朱麗葉遍體鱗傷在發狂,傑羅姆飲下毒藥,阿莉莎獨自穿過了窄門!』
那究竟是什麼意思呢?
朱麗葉是莎士比亞的那個?但是傑羅姆呢?阿莉莎呢?
「心葉學長~~」
聽見有人喊我的名字,心緊張地跳了一下。
轉過頭去,看見竹田同學從教室的後門探出頭來,正向我招手。
我趕忙走到走廊上,竹田同學向我遞出了一本貼著圖書室標籤的簡裝版。
看到書的標題是《窄門》,我的心頓時劇烈地跳了起來。
阿莉莎穿過了窄門——!這是——
像天真無邪的小狗一樣,竹田同學微笑著。
「流人派我來的。這本書他讓我交給心葉學長。」
「流人到底在想什麼,竹田同學?」
「不知道哦~~因為千愛只是跑腿的。」
竹田同學微笑著回答。
「啊,不過,我也在利用流人,算是彼此彼此吧~~」
「利用?」
「因為流人已經知道了我的真面目,還是說要和我交往。和流人在一起,我感到既快樂又輕鬆。流人允許我裝成他的女朋友的樣子哦。」
「這難道不是竹田同學喜歡上流人嗎?」
剎那間,笑容從竹田同學的臉上褪去,面無表情。
「……大概,不是這樣的。而且流人有喜歡的人。」
「誒?」
竹田同學的口吻充滿了確信無疑的語氣,我不知不覺被這個話題吸引。
轉瞬間竹田同學又戴上了假面具,無邪地笑著。
「不是和流人一起玩的那些女孩子,是流人真心喜歡的,但那個人卻是這份情感無法傳遞得到的『特別的人』。『她』確實是存在的啊。因為得不到那個人,所以流人在尋找只愛他一個人的女孩子。大家,都只是那個人的替代品罷了。」
心臟的脈動在加速,頭腦開始發熱。
這是在說雨宮同學?
不,不對。
流人說過雨宮同學「說不定可以成為我的特別的女孩子」。那麼,流人真正喜歡的是——
伴隨著像被抽了耳光一樣的衝擊,我的腦海里浮現出的是,用熱切的目光注視著遠子學姐的流人——每次調戲女孩子時,面對生氣地鼓起臉頰的遠子學姐的訓斥,流人笑嘻嘻地著做著解釋。腦袋被敲的流人,總好像很開心似的。
他們兩人是青梅竹馬,現在也住在同一個屋檐下。
流人喜歡的難道是遠子學姐!
「班會就要開始了,我走了~~」
竹田同學用明快的聲音說完這句話後,悄悄地把臉湊到我的耳邊輕聲說道。
「流人認真起來是很可怕的人啊。所以,學長請小心哦。」
頭頂上響起了鈴聲。
我正茫然地望著像小狗一樣輕快地跑走的竹田同學,肩膀突然被人從後面抓住了。
「怎麼了井上?上課鈴響了,沒有聽到嗎?」
「芥川……」
「出了什麼事嗎?」
看著心不在焉的我,芥川皺起了眉。
「不……什麼事也沒有。昨天熬夜了沒有睡好覺」
「這倒是無所謂……」
即使是對芥川我也沒能說出遠子學姐的事情。
「老師來了,回教室吧。」
「嗯……」
後背被推著開始向前走。芥川擔心地皺著眉頭。在到座位前,掃了一眼我手中的簡裝版,低聲說道。
「『窄門』……紀德的吧。」
「突然想看了……對竹田同學說了以後,她特意送過來的。」
芥川的眉頭又皺了皺,好像想到了什麼似的,一副在思考著什麼的神情。
「為什麼想讀這本書?」
「沒什麼,我也不清楚。」
「是嗎……那麼大概是因為偶然吧。」
話的最後我聽的不是很清楚。老師進來了,芥川也回到了座位上。
我完全沒有聽課的心情,把竹田同學交給我的書藏在課本的後面,屏住呼吸安靜地看了起來。
作者是安德烈·紀德。曾獲得過諾貝爾獎的法國作家。
作為故事的講述者的主人公的名字是傑羅姆。女主角的名字是阿莉莎。
朱麗葉是阿莉莎的妹妹的名字。
在富裕的家庭長大的傑羅姆從孩提時代起就愛著比他大二歲的表姐阿莉莎。
阿莉莎是個宗教信仰強烈的文靜女性,祈望著傑羅姆成為能夠接近到上帝的身邊的優秀的人。為此,拒絕了他的求婚。
朱麗葉與姐姐相反是個活潑的少女,暗戀著傑羅姆。但是在知道姐姐明白自己的心情,想撮合傑羅姆和自己結婚之後,朱麗葉主動退出,成為了一個不算年輕的商人的妻子。
即便如此,阿莉莎還是不肯接受傑羅姆的心意。
窄門是從聖經的『要努力進窄門』【譯註1】這句話中由來的。
接下來是這樣的。
『因為引到滅亡,那門是寬的,路是大的,進去的人也多。引到永生,那門是窄的,路是小的,找著的人也少。』
阿莉莎告訴傑羅姆,因為通向上帝的那扇門,狹窄地無法兩個人一起通過,你必須一個人去。然後留下寫有對傑羅姆的真實情感的日記,一個人孤獨地停止了呼吸。
休息時間還有下面的一節課,我都在繼續讀《窄門》。
為什麼流人要送來這本書啊。
流人說過,朱麗葉遍體鱗傷在發狂。但是,書中的朱麗葉雖然與自己不愛的相貌醜陋的粗俗男人結了婚,但是她的丈夫是氣度非常大的好人,深愛著朱麗葉。朱麗葉也生了很多孩子,過得很幸福。同時給在姐姐去世後出生的女孩,取了和姐姐相同的名字阿莉莎。
而且,傑羅姆也沒有服毒。因為對阿莉莎的愛無法傳達到對方而苦惱,雖然心中糾葛,但是並沒有挽留離去的阿莉莎。自己沒有被阿莉莎所愛,這就是阿莉莎的回答,簡單地放棄了。
那麼阿莉莎呢?
為什麼阿莉莎如此頑固地拒絕傑羅姆呢?不信仰宗教的我,一點都不能理解。為了讓傑羅姆去面
對上帝,只能離開傑羅姆的阿莉莎,也許算是獨自一人穿過了窄門。
但是這與遠子學姐、與我又有什麼關係呢?
流人想向我表達什麼呢。
讀完之後,雖然我又重看了幾編,但是疑問在不斷地增加。
因為我看書看的太久了,被芥川「吃飯的時候還是不要看了吧」給溫和地提醒了。
「啊,對不起。」
「如果你樂在其中的話也沒有什麼……」
在曖昧的話語之後,
「真的沒有什麼為難的事情嗎?」
又問我。
「嗯……嗯。不久……會對你說的。」
我曖昧地低語道。
果然芥川還是皺著眉注視著吃著母親做的便當的我。
「井上,今天一直在讀書吧?」
打掃衛生的時候,偷偷靠近我的琴吹同學也擔心地問。
拿著書一直不放手的我,在琴吹同學看來一定不尋常吧。
「《窄門》……是吧,井上在看的。讓我也讀讀看吧。」
「不過是很常見的舊小說。因為無聊才看,不知不覺地就迷上了而已。」
「是嗎……?」
琴吹同學好像並不認同似的嘟囔著。
「吶、今天放學後要到哪裡去玩,昨天約好的吧?」
我的胃壁猛然收縮。
在這種不穩定的情緒下,和琴吹同學一起出去,這樣做好嗎?
但是,琴吹同學的臉頰已經因為激動而微微泛紅了,興奮地問我「去哪裡?」
我有事情,要一個人回去。這樣的話實在說不出口。
「一起從教室出去的話會被森看見的。就像平常一樣在圖書室匯合可以麼?」
「……嗯。」
為了儘可能不傷害琴吹同學,在沒有能找到好藉口的情況下,我只能心情沉重地點了點頭。
班會結束後,在去匯合地點的圖書室之前,我向文藝部走去。
部室里冷寂而空曠,沒有遠子學姐的身影。
——散開的三股辮劇烈地搖晃著,緊握著我的手臂,眼睛裡滿是絕望與痛苦,一邊顫抖著一邊叫喊著的遠子學姐。
那「為什麼!」的質問聲和鐵青的面孔,每當想起時,胸口就會痙攣般地疼痛,無法呼吸。
「為什麼……」
自己說出口的那一瞬間,喉嚨仿佛堵住了,鼻孔發酸,眼皮發熱。
「……為什麼,遠子學姐……」
——不行。琴吹同學在等著我,必須快點過去。
我咬緊了牙,關上了門。
就在此時,我感覺到背後有人。
「井上同學?」
回頭看去,一個穿著領口和袖口都綴有毛皮的名貴大衣的年輕女子站在我的面前。
是那種妝化的很醒目的美女,我不認識的人。
「您是哪位?」
「啊啊,果然是井上同學!太好了,能見到你。因為你不在教室里,我還以為你回去了呢~~」
「那個……」
「井上同學,手機可以借給我一下嗎?」
「誒?」
「快點啦。」
在催促中我面帶疑惑地交出了手機
「謝謝囉~」
動作流暢地接過我的手機,一隻眼睛向我眨了眨。
「那麼,走吧。」
「請等一下!去哪裡——」
看見她轉身就走,我慌了。
「來了就知道了~~」
「我很為難。我和人約好了!請把手機還給我!」
「哈哈,現在還不行哦~~」
就這樣,我們到了學校的大門口。
怎麼辦啊,琴吹同學還在等著呢……
她攔下一部計程車,用習以為常的姿態坐進後部的座席上。
「上來。流人讓我帶你過去。」
頭像著了火一樣地熱了起來。果然,是流人認識的人!
如果這是流人寫的劇本的話,我不能坐!要回到琴吹同學那裡去!
但是——我的雙腳卻在不由自主前進。仿佛只能這樣做——
嘭的一聲關上車門後,她的臉上布滿高貴的笑容,向司機報出了某個市內的高級賓館的名字。
◇◇◇
流君今天也很乖地在等加奈。
流君和遠子就像真正的兄妹一樣在玩耍。臉蛋紅紅的流君跟在遠子的後面喊著「姐姐、姐姐」。邁著小腿晃晃悠悠的樣子,就像剛出生的小雞一樣可愛。
之前,因為遠子很有味道地在撕著吃凱斯特納的《埃米爾擒賊記(EmilunddieDetektive)》,流君很感興趣。自己也撕了一片放到嘴裡。
嚼了一會之後,馬上呸呸地吐了出來,皺著眉說「根本不是肉桂味的炸麵包圈的味道嘛~~~~」
「阿姨會給流君炸其它的麵包圈的。所以,再也不許吃遠子的書了哦。」
「嗯,阿姨,我知道了!」流君用力地點著頭。
即便如此,看著遠子吃著我寫的晚飯,流君還是咬著手指,呆呆地望著。
「真好啊,遠子姐姐。可以吃阿姨寫的故事,真好啊。」
羨慕地說著。
「流君也有媽媽做的蛋包飯和漢堡包吃吧。這可是我的,不給流君吃!」
遠子把紙緊緊地抱在胸口,刁難地說。流君稍微情緒低落了一會兒,然後又微笑著說「是啊。阿姨做的蛋包飯,非常的好吃,不過算了——」
「等我長大了就和阿姨結婚!這樣的話就可以一~~~~直吃到阿姨做的飯了!」
聽到流君說這種話,真想一下子抱住他,用臉蹭蹭他的小臉蛋呢。
流君,坦誠又開朗,真是很可愛。
加奈的工作很忙嗎?
今天文陽也沒有回來。是和加奈在一起嗎?
雖然我一點都不討厭照看流君,但是希望加奈能多來看看流君。
加奈和文陽都埋頭工作顧不上周圍的事情,我很擔心。
◇◇◇
從計程車下來,她從旋轉玻璃門進入了建築物內,在前台寄存了大衣。
「請把手機還給我。」
「還不行喔~~」
她讓我也把大衣脫了,和書包一起寄放在了前台。接過寄存號碼牌,放進了她的衣服口袋裡。
「流人在哪裡?快點讓我見他。」
大堂十分寬敞,在燈光的照耀下白色的柱子在發光。地面上鋪的地毯柔軟的似乎腳會陷進去。我仿佛就要被與平時我們所生活的空間明顯不同的豪華氛圍的壓倒感給吞沒了。
對於被帶到這種地方來的事情,我感到後悔了。
琴吹同學已經回家了麼……被放了鴿子,應該在生我的氣吧。
她坐著手扶電梯前往地下層,然後走進了裝飾著鮮花和繪畫的走廊。
「請把手機交給我。我要和流人直接談!」
她沒有回頭。從她的步伐可以看出她深信我會跟著她的。
推開貼著紅色天鵝絨的大門,她悠然地進去了。
我也生氣的追了上去。
通過大門的一瞬間,喧鬧聲包圍了我。
人——
光——
話語——
聲響——
各種閃光混合在一起,人群熙熙攘攘。
與都市中步行的人群發出的喧鬧不同。華麗、燦爛、肅然——仿佛就像被捲入到與日常生活的世界相隔遙遠的其它世界一樣。
寬敞的大廳里,站滿了成年男女。男性中有穿著高級西裝的,也有穿休閒風格毛衣的,各式各樣。女性中有穿西裝套裙的,有穿光亮的連衣裙的。還有人穿和服。大家的手上都端著閃閃發光的玻璃杯,悠閒地漫步著,相互打著招呼。幾個人就圍成一個小圈子相互歡談著。
會場的中央和兩端,擺放著terrine、鱘魚卵等宴會料理,正面的舞台上有個巨大的花瓶,五顏六色的花朵如噴泉般地溢出。
從服務生的手上接過玻璃杯,她繼續在擁擠的人群中前行。
「請等一等!」
謝絕了遞來的玻璃杯,我繼續追。看著她的身影就快要在翻滾的華麗人群中消失,我的心情更加焦急了。
突然,會場的燈光變暗了。
「!」
失去了視野,我的心臟在收縮。
舞台上亮起了炫目的燈光,在台上幾名男女並排站著。
穿著西服的上班族風格的35歲前後的男性。茶色連衣裙、身體僵
硬的40歲出頭的女性。襯衫加皮革褲子的自由職業風格的奔三男性——果然他的視線在不安地游移著。
這是怎麼回事?
到底什麼要開始了?
這種不安感在我看到舞台上懸掛著的「薫風社」的社名,和「創立紀念派對」、「頒獎儀式」這些文字的瞬間,如同冷水澆頭一般地化為了恐懼。
這裡是出版社的派對會場!而且是三年前我獲獎的那家出版社!
在舞台上站著的獲獎者,會場內的人們,大家都是作家或者和出版社有關係的人!
這種衝擊猛刺著我的心臟,皮膚上布滿了雞皮疙瘩。
好像踩的很結實的地面突然斷裂成兩半,我頭朝下栽了下去一樣。腦子裡一片空白。
汗水大量地涌了出來,然後突然冷卻,一股讓人想嘔吐的寒意包圍了我。
我的視野在搖晃,雙腿僵直無法動彈。為什麼我會在這裡啊!明明和我完全沒有關係——!
獲獎者的介紹開始了,獲得最優秀獎的上班族風格的男子站到了麥克風的前面,開始演說。
「成為作家是我孩童時代就有的夢想。能夠獲獎多虧了支持我的家人。今後我也會為了能寫出讓大家高興的作品而努力的!」
獲獎者喜悅的話語就像刀子一樣貼在我的胸口上,讓我的心臟發抖。
討厭,不想待在這種地方。我討厭這裡!討厭!
恐懼和厭惡混合在一起,在我的體內就像黑色的風暴一樣肆虐著。
雙腳站立不穩,喉嚨堵塞,呼吸困難地就要倒下的我的耳邊,聽到了這樣的低語聲。
「井上美羽到了派對現場,是真的嗎?」
心臟就快停跳了。
話語聲就像可怕的幻覺一般,不斷地傳入我的耳朵。
「美羽不是放棄做作家了嗎?」
「聽說又重新動筆了?」
「好像精裝版和簡裝版合計超過了500萬部?出版社怎麼可能放手啊!」
「哪個孩子是井上美羽啊?」
想到自己的學生制服在這個全是成年人的會場裡是多麼地另類、顯眼,這令我更加感到毛骨悚然了。
全身的寒毛都豎了起來,恐怖地就好象心臟給凍住了。
現在,黑暗還可以隱藏我的身影。
但是,會場的燈光變亮時——!
是無法逃避大家的好奇目光的。說不定會看出我是井上美羽。
為什麼我沒有在大門口時就掉頭回去啊。在這人群之中,要如何才能走到大門口啊。
背對舞台,就在心中打算向僵直的雙腿下命令「動起來」的時候——。
「我認為,所謂的作家,就是像要一個人穿越窄門的那樣的孤獨的職業。」
就像是用純淨的水製成的冰一樣的,無盡透明的,冰冷聲音。
仿佛直接響徹在我的心中一般,我被這擁有難以抗拒的有魅力的聲音所吸引,回頭仰望舞台,一個苗條的女性正站在麥克風前。
清爽的短髮,非常清澈的眼神,纖細的脖頸,貼合身體曲線的品藍色(royalblue)晚禮服。
宛如沐浴在透明的光線之中的凜然佇立著的一朵花,如此美麗的女性,我曾經見過。
是的,的確是在……
「依賴家人或朋友,向讀者獻媚討好般的撒嬌性格,今後是無法作為作家生存下去的吧!」
與獲獎者爭鋒相對的嚴厲的否定發言,引起四周的一陣苦笑。
「還是老樣子啊,葉子小姐……」
「哼,什麼作家啊。光靠臉蛋和醜聞買書的人,還真會說啊。那麼不知廉恥的自爆根本算不上是書,不配稱為小說!」
是在流人的家門口!
發病的時候被運到遠子學姐寄宿的地方,回家的時候,在門口,和從計程車上下來的她擦肩而過。
「我是遠子學姐的後輩,叫井上。」
她盯了一眼打招呼的我,又把視線移開了。無言地走進家裡。
遠子學姐說她是流人的母親。
聽四周的話語,名字是「葉子小姐」
而且流人的姓是櫻井——將這兩個結合起來,我突然明白了站在舞台上的她的真實身份,強烈地衝擊仿佛腦袋被人用力毆打了一般。
櫻井葉子!
著名的暢銷書作家,也是井上美羽獲獎時的評審委員!
與此同時,她對於井上美羽的獲獎品的評價,用剛剛聽到過的她的冰冷聲音,在我的腦海中被重放。
「作為寫作者還不成熟,用直白的感受性寫出的這部作品,有著只有思春期才有的光輝,值得一讀。但是,最終這個寫作者,是否能創作出其它作品,是個疑問。」
會場的燈光變亮了,我嚇了一跳。
舞台上已經空無一人了。
突然之間我想起自己的處境,忘卻了的恐怖與顫抖一起湧上心頭。
「吶、那個孩子,穿著學校的制服。是誰啊?」
聽到這個聲音後,我的後背發冷。
必須快點離開這裡——。
低著頭,邁著僵硬的腳步穿越著人群。
注意到自己正被別人看著,頭腦發熱,眼前的風景開始變得模糊。
差一點,還差一點,就能出去了。
因為著急著硬往前擠,撞上了前面的男人。
「對、對不起」
「不,我也有責任。啊?你是高中生?」
對方睜大了眼睛。
「了不起啊,這個歲數就開始工作了?雖然我也在寫小說,你是作家?」
那個男人掏出了名片。其他人也很有興趣地聚集了過來。
「誒——那個孩子是堀部先生的熟人?」
「我也很在意啊,幫我介紹一下」
「喂喂,你怎麼了。怎麼不說話。緊張了嗎?」
不認識的人包圍了我,不斷地向我搭話。我的呼吸混亂了,不知道該如何是好。
「對不起,請讓我過去,我有急事!」
我用快哭出來的聲音喊道,強行分開人群。
再次撞到人之後我也沒有停下,專注地跑著,終於來到了大門前,正打算把門推開時——被人從後面抓住了手臂。
「!」
「井上同學,等等!」
我的呼吸停止了。低頭看著我的是穿著西服的佐佐木先生。
「流人跟我聯繫了。聽說你到了會場,讓我嚇了一跳啊。能立刻找到你太好了」
佐佐木先生把心驚膽顫的我帶出會場,進了賓館的休息室。
因為座席間的間隔很開闊,所以談話內容不會被人聽到。灰暗的照明和沙發旁的觀賞植物就像把自己的身影隱藏起來了一樣讓人安心。緊張的心情開始鬆弛下來。
「這個是他讓我拿過來的。」
我的手機和寄存的大衣的號碼牌被放在了桌子上。
結果我是按照流人的計劃在行動,想到了這一點我渾身更加無力。同時我對能夠調動認識的女性和佐佐木先生,把我拉到派對現場的流人感到無盡的恐懼,渾身不住地冒著涼氣。
「……流人為了安排我和佐佐木先生見面,繞了這麼大一個圈子嗎?」
佐佐木先生神情黯淡。
「誰知道呢。不過,流人應該也是想讓你寫第二部作品吧。」
我閉口不語。
流人想讓我寫,是因為這是遠子學姐的願望?
因為流人的「特別的人」這樣期望著?
微微的痛楚掠過我的心頭。
「……佐佐木先生認識流人和遠子學姐吧?」
佐佐木先生又為難地皺起了眉。
「……遠子學姐也對我說過不寫不行……我見過佐佐木先生的事情,遠子學姐也知道」
我緊握著手機,用嘶啞的聲音說道。
佐佐木先生用心痛的、抱歉的眼神注視著我。
「其實,我去見井上同學,是遠子聯繫我的。遠子說現在的你應該能寫出新的小說。」
這讓我的胸口被勒的越來越緊。
果然遠子學姐從一開始就知道我是井上美羽。為了讓我寫第二部作品而接近我。
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。