第一卷 第八章（2/2）

伯母沒有拿回《共病文庫》，跟她一模一樣的眼睛，通紅地凝視著我。

「小櫻希望你看的部分，一定還在後面。」

我依書慌忙翻過一頁頁的白紙。

記錄出現在文庫本的最後。

她充滿活力、個性躍然紙上的文字。

我以為自己停止了呼吸。

『遺書（草稿）（會改寫很多次）

諸位鈞鑒：

有任何人看到這篇文章的話，就表示我已經不在這個世界上了吧。（這會不會太普通了？）

首先，我要為對幾乎所有人隱瞞了我生病的事實道歉。真的很對不起。

雖然這很任性，但我想跟大家一起過著正常的生活，好好玩耍、好好歡笑，所以我就默默地死了。

或許有人有話想跟我說也不一定。要是這樣的話，就請對我以外的人把想說的話都說了，要不然那些人也可能跟我一樣，不知道什麼時候就死了。對我已經來不及了，對其他人還來得及，請把想說的話都說了吧。

學校的各位同學（要不要個別分開寫呢？），跟大家一起上學真的很開心。我真的很喜歡文化祭和體育祭，但我最喜歡的還是跟大家一起過著日常生活。大家以後都會去各種地方，做各種事情，真是非常期待，可惜的是我看不到了。請多多創造回憶，到天國跟我分享吧。所以各位不能做壞事喔（笑）。喜歡我的人，討厭我的人，謝謝你們。

爸爸，媽媽，哥哥（這就算分開了吧？）真的非常感謝你們，我愛我的家人。我真的好受好受爸爸、媽媽和哥哥。我還小的時候，我們四人常常一起去旅行呢。我現在都記得很清楚。我從小就非常活潑外向，給大家惹了不少麻煩，現在我是不是成為讓父母驕傲的女兒了呢？我在天國也想當爸爸媽媽的女兒，就算轉世重生我也想當你們的女兒。所以請你們好好相處，轉生以後，再兩個人一起撫養我吧，我要和哥哥一起再當山內家的人。嗯——我想寫的太多了，沒法好好整理起來。

（重要的人果然還是要個別寫。家人的部分會重寫。）

恭子。

首先我要說，我最喜歡你了。

我最喜歡恭子了。一點沒錯，最喜歡了。所以真的對不起。

一直拖到最後才跟你說，對不起。（關於這點我還得好好想想才行。）

我無法說請原諒我。

但是請相信我，我最喜歡你了。

因為我喜歡你，所以說不出口。

我喜歡跟恭子在一起，一起歡笑、一起生氣、一起說蠢話、一起哭泣，我曾經非常喜歡。

對不起，我錯了。

現在也非常喜歡。

一直都是現在進行式的喜歡。去了天國，轉世重生，都會一直喜歡。

我沒有勇氣破壞跟最喜歡的恭子在一起的歡樂時間。

對其他的朋友不好意思，但恭子一直是我最要好的朋友。我是不是愛上恭子了呢？好，那下次轉生的時候，恭子要變成男生喔（笑）。

要幸福喔，恭子。

不管發生什麼事，恭子都沒問題的，因為我最喜歡的恭子絕對不會輸。

找個好丈夫，生下可愛的小寶寶，建立一個比誰都幸福的家庭。

老實說，我真想親眼看見。恭子的家○（←寫正式版本的時候，我不會哭的。）

我會在天國守護著恭子。

對了，我只有一個請求。我希望你能把這當成我最後的請求來接受，我會很高興的。

我的請求是，我希望你跟某人變成好朋友。

對，就是每次都被恭子瞪的那個人（笑）。

他是個好人，真的。只不過有時候會欺侮我（笑）。

但是，他啊……

（總之，關於他的說明之後再寫吧，笑。）

（要跟恭子說的話得再好好寫。）

最後，我有話要跟你說。

我不會寫名字的（笑）。

你，就是你喔。是你說不要具名的。

喲，你好嗎？（笑）

最近，我想說的話變多了（二年級的夏天）。

但要先說正事。

這本《共病文庫》，由你任意處置。

我會跟家人這麼說的。你若來拿的話就給你。

任意處置的意思，就是你拿到的這本筆記，隨便怎麼樣都無所謂。

可以撕掉、可以藏起來、可以給別人。

換句話說，我雖然寫了留言給許多人，但要不要給他們看都在你。

現在你在閱讀的時候，這本《共病文庫》就是你的了。要是不想要的話，就丟掉吧（怒）。

你給了我各種各樣的東西，這是我微薄的回禮。

上次的西瓜好好吃（笑）。（不知怎地，變成現在的敘述了。重寫就好了吧。）

嗯，我把現在想說的話寫下來。我覺得這是我真正的心意，要是我的心意改變了，那就重寫；要是我覺得討厭的話，就不寫了（笑）。那時就讓恭子殺了你吧（笑）。

從在醫院遇到你，也不過才過了四個月。真是不可思議，我覺得好像跟你在一起已經好久好久了。一定是因為我從你身上學到太多東西，過得非常充實的緣故。

我在日記里也寫了，其實我早就注意到你

了。你知道為什麼嗎？就是你常常說的一句話。

因為我也這麼覺得。

你跟我是完全相反的人。

我也這麼覺得。

我雖然這麼想，雖然很在意你，卻沒有機會和你交朋友。然後我們就偶然碰面了，不是嘛？我想那就只好交朋友啦——！結果我們成了好朋友，真是太好了。

最近是不是交情有點太好了啊——，我好像聽到有人這麼說（笑）。

那個，戀人遊戲？這是我隨便取的名字，但真的讓我心跳加速耶。現在還只是抱抱而已，這樣下去，我們會不會開玩笑似地親親啊，好緊張喔（笑）

嗯——，那樣也不錯啦。你覺得這是震撼宣言嗎？但是真的那樣也好，就算不能當戀人，那樣也好。

我雖然有點煩惱，但是當你不知道什麼時候看到這裡時，我也已經死了（笑），所以我就坦白了吧。

坦白說，我有好幾次，真的有好幾次，覺得自己愛上你了。比方說，你告訴我你初戀的對象時，我胸口都揪起來了呢，在飯店喝酒的時候也一樣，我第一次主動抱你的時候也是。

但是呢，我沒有要跟你成為戀人的意思，之後也一樣。我是這麼想的，大概吧（笑）。

說不定我們成為戀人也能順利，但已經沒有時間確定了，不是嘛？

而且，我不想用那麼平庸的名詞定義我們的關係。

像是戀愛、友情之類的，我們不是那樣。要是你愛上我的話會怎麼樣呢？我有點想知道。但我不想，也不知道怎麼問。

啊，上次我在醫院提議玩真心話大冒險的時候，想問的問題跟這有關。那就告訴你好了，因為我不知道答案，所以不算違反規則。

我想問的是——

「你為什麼不叫我的名字？」

我記得很清楚喔，我在新幹線上睡著的時候，你用橡皮筋彈我叫我起來，分明把我叫醒就好了啊，但是你沒叫我的名字。在那之後，我就一直很介意。你真的一次都沒叫過我的名字，總是叫「你」。你、你、你。

那時遲疑著要不要問你。你可能是因為討厭我，所以不叫我的名字，我是這麼想的。而且我不覺得這無關緊要，我其實沒什麼自信。我跟你不一樣，不倚靠周圍的人，就沒辦法維持自我。

所以我只能玩真心話大冒險才能問你問題，但最近開始覺得，其實不是這樣的。

下面是我擅自想像，要是錯了還請原諒。

你是不是害怕我在你心中成為什麼人？

你說過別人叫你的名字時，你喜歡想像周圍的人是怎麼看你的。你會想像，但是到底對不對根本無關緊要。

以下是我用對自己有利的方向來解釋——我覺得你並不是對我完全無動於衷吧！

所以我也跟你一樣，不敢去想像。

你害怕叫我的名字，不敢賦予意義。

你知道總有一天會失去我，所以不敢把我當成「朋友」或「戀人」。

是不是這樣？如果被我說中了，那就在我墳前供一杯梅酒吧（笑）。

不用害怕啊。不管發生什麼事，人和人之間一定可以和睦相處的，就像你和我一樣。

啊，我寫了半天都說你在害怕，好像是指責你很怯懦，但其實不是的。

我覺得你是很厲害的人。

跟我完全相反、厲害的人。

順便的順便，我回答一下你之前的問題好了。超級大殺必死喔！

我是怎麼看你的？並不特別想知道？（笑）那就跳過不要看吧。

我呢。

其實很憧憬你。

我從不久之前就開始一直想著一件事。

要是我像你的話，就不會麻煩別人，也不會讓你和家人跟我一起悲傷，可以擁有自己的魅力，只為自己負起責任活下去。

當然，我現在的人生非常幸福，但是，我很憧憬就算周圍沒有人，也能自己一個人生活下去的你。

我的人生，前提是周圍永遠都有人在。

那個時候我才發覺。

我的魅力要是周圍沒有人在的話，就不成立。

我不覺得那是壞事，因為大家都是這樣，不是嘛？每個人都是以跟別人的關係來塑造自己的。我們班上的同學要是不跟朋友或者戀人在一起，就不知道自己是誰了。

跟某人比較、跟自己比較，這才第一次發現自己。

那就是，「對我而言生存的意義」。

但是你，只有你，一直都只有自己。

你不是靠跟別人的關係，而是憑著自省創造出自己的魅力。

我也想擁有自己的魅力。

所以那天你走了之後，我哭了。

就是你真的擔心我的那天。你說希望我活著的那天。

不需要朋友或是戀人的你，做出了選擇。

選的不是別人，而是我。

我第一次知道，有人需要我這個人本身。

我第一次覺得，自己是獨立的存在。

謝謝你。

這十七年來，我可能都在等你需要我。

就像櫻花等待春天一樣。

就是因為知道這一點，從不看書的我才浹定選擇寫《共病文庫》做記錄也說不定。

我是因為自己的選擇，才遇見你的。

真的耶！你能讓別人這麼幸福，真是太厲害了——。要是大家都暸解你的魅力就好了。

因為我早就發現你的魅力啦。

在我死前，想以你為榜樣。

寫下來之後我發現了。

這種平凡的言辭是不行的。用這種普通的句子表達我和你的關係，實在太可惜了。

我果然還是——

想吃掉你的胰臟。

（你的部分寫得最長，恭子好像會生氣，所以要再修正）

第一次草稿』

「…………」

看完之後我明白了。我重返現實，發現這個世界上已經沒有她了。

啊，崩潰了，我崩潰了。

我自己明白，知道已經無法阻止了。

但在那之前，我得先問一個問題。

「她的……小櫻同學的手機。」

「手機……？」

她母親站起來，很快就拿著一支手機回來。

「那個孩子……不在了之後，我不知道手機該怎麼處理。最近一直把電源關著。」

「麻煩您……請讓我看一下。」

她母親默默地把手機遞給我。

我打開摺疊式的手機，啟動電源，等了一會兒，叫出簡訊程式，打開收件匣。

我在許多未讀訊息中找到了。

我傳送的，最後一句話。

我給她的，最後的訊息。

簡訊，已讀。

她……看到了……。

我把手機跟《共病文庫》放在榻榻米上，設法用顫抖的嘴唇，說出崩潰前最後的話。

「伯母……」

「……什麼事？」

「對不起……我知道，不應該這樣……但是……對不起……」

「…………」

「……我可以，哭了嗎？」

她的母親也流著淚，點了一次頭，原諒了我。

我，崩潰了。不對，其實早就崩潰了。

「哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！嗚啊啊——啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！啊啊啊啊啊啊啊，嗚，啊啊啊啊啊——啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊——啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！嗚，嗚，啊啊啊啊啊啊啊啊啊——啊啊啊——」

我哭了。毫不羞愧，像嬰兒一樣哭嚎。把前額抵在榻榻米上，仰頭對著天花板，大聲地哭嚎。這是第一次。大聲地哭泣、在別人面前哭泣都是。因為我不想這麼做，因為我不想把悲傷強加在別人身上，在此之前從來沒有做過。但是，現在洶湧而上的各種厭情，不允許我自己了結。

我好高興。

她看到了，我們心意相通。

她需要我。

我幫上了她的忙。

我好高興。

同時也難受到無法想像的地步。

耳中一直聽到，她的聲音。

眼前不斷浮現，她的面容。

她哭，她生氣，她笑她笑她笑。

她的，感觸。

氣味。

那甜甜的，氣味。

就像現在在這裡一樣。就像現在在這裡一樣，回想起來。

但是，已經不在了。她已經不在了。

不在任何地方。我

一直凝視著的她，已經不在了。

她常常說我們方向不合。

那是自然。

我們並不望著同一個方向。

我們一直都望著對方。

從相反的方向，望著對面。

其實我們應該都不知道，應該都沒發覺，我們一直望著對方。

我們應該都各自在不同的地方，在沒有相關的地方。

但是我們相遇了。因為她主動越過了鴻溝。

即便如此，我還一直以為只有自己。只有自己覺得需要她，想要成為她那樣的人。

沒想到，我這種人。

她竟然會對我這種人……

我才是。

我才是。現在，我確定了。

我才是為了認識她，來到這個世界的。

我做了選擇。我做了生命中各種的選擇，只是為了與她相過。

毫不懷疑。

因為我從來不知道自己能這麼幸福，這麼難過。

我活著。

多虧了她，這四個月我活著。

一定是第一次這樣活著。

因為跟她心意相通。

謝謝你、謝謝你、謝謝你。

感激無以言喻，但感激的對象已經不在了。

不管怎麼哭泣，都無法傳遞。

不管怎麼叫喊，都無法傳遞。

想告訴她，我有多麼高興、多麼難受。

想告訴她，跟她共度的時光，比任何時候都要愉快。

想告訴她，我還想跟她在一起。

想告訴她，我想一直跟她在一起。

雖然不可能，要是能告訴她就好了。

就算是自我滿足，她能聽到就好了。

我好後悔。

我已經什麼都不能告訴她了。

我已經什麼都不能為她做了。

而我從她那裡獲得了這麼多。

我已經，什麼都不能……