1032 藝術共鳴（2/2）

三個人都是民謠歌手，也都是彼此朋友，同樣都是在格林威治村的時代浪潮之中浮浮沉沉的小角色。

吉姆是一個熱心善良的男人，在苦苦追尋夢想無果之後，他選擇了妥協，開始演唱一些俗套的商業GG歌曲，也開始順應社會潮流創作一些口水歌。這不是夢想原本的模樣，卻讓他在社會之上站穩了腳跟，擁有了相對穩定的生活。

簡是一個嬉皮士文化之下長大的女人，對於「性」的態度比較開放，沒有包袱；而音樂對於她來說，僅僅只是一個興趣而已，當興趣無法維持生活之時，她做出了自己的選擇——和吉姆在一起，讓生活漸漸地穩定了下來。

而勒維恩則是唯一一個頑固不化的傢伙。

吉姆選擇了改變，簡選擇了放棄，勒維恩則選擇了堅持。不同的選擇，指引著他們的命運邁向了不同的道路。

在這三個角色身上，隱藏的是科恩兄弟對夢想、對藝術、乃至於對整個行業、整個時代的反思；而在這三個角色之中，科恩兄弟選擇了勒維恩作為主角，所有的矚目視線都聚焦在這個鍥而不捨的失敗者身上，以環形結構的方式，呈現出了在夢想與現實之間困獸猶鬥的狀態，哀傷而失落。

這種狀態，是觀眾們所無法理解和領悟的，卻恰恰是科恩兄弟所希望表達和呈現的。

其一是夢想者被困在了一個無法前進也無法後退的莫名孤地，猶如被放逐一般，離群索居，茫然若失，他們看不到未來，卻又不願意放棄，僅僅憑藉著內心深處的一股熱情，執著而愚蠢地在這片孤地之中橫衝直撞，撞得頭破血流。

其二是那個逝去的純真年代，那些才華橫溢、年輕衝動的藝術家們，現在漸漸淹沒在了利益至上、娛樂至死的時代洪流之中，迷失自我，默默地放棄了自己喜歡的事業；那個新人輩出、藝術橫生的格林威治村，漸漸淹沒在了曼哈頓的高樓大廈和車水馬龍之中。

對於大部分觀眾來說，這似乎是一部沒有必要拍攝出來的作品，沒有人在乎失敗者的故事，沒有人緬懷民謠時代的歲月，沒有人關心夢想者的掙扎，科恩兄弟苦苦捕捉的那種狀態，在快餐文化和網絡時代之中，已經變得膚淺而浮誇起來，無人關切，也無人理解。

但對於藍禮來說，卻不是如此。

「醉鄉民謠」的勒維恩-戴維斯，就如同當初無名酒吧里的那個老弗蘭克一般。

海瑟-克羅斯沉睡的那片墓園旁邊，那個無名酒吧之中，那個低聲吟唱著「克里奧帕特拉」的老弗蘭克，那個即使是免費演出也樂此不疲的老弗蘭克，那個在現實重壓之下放棄了夢想卻又以自己的方式堅持了下去的老弗蘭克。

從社會現實的任何一個角度來說，老弗蘭克和勒維恩一樣，都是失敗者，徹頭徹尾的失敗者，甚至可能成為他們人嘲笑、奚落的對象，也可能成為父母教育孩子的反面教材；但夜深人靜、獨自一人的時候，內心深處那團夢想的火焰，依舊在熊熊燃燒，卻照亮了他們的人生。

這是一個關于堅持關於夢想關於生活的故事，這是一個關於喬治-斯蘭德和海瑟-克羅斯的故事，這還是一個關於楚嘉樹和藍禮-霍爾的故事。

上一世被困在病床之上了此殘生時，是如此；孑然一身前來紐約追逐演員夢想時，是如此；「堂吉訶德」這張專輯的創作和製作過程時，是如此；海瑟-克羅斯在夢想即將實現的門檻之前停下了腳步時，亦是如此。

在夢想的道路上，放棄，並不困難，每個人都可以選擇放棄，僅僅只要鬆開雙手，夢想就會如同氫氣球一般，快速飛向天空，轉眼消失不見；改變，有些困難，但只要度過妥協和低頭的掙扎之後，一切都會變得順理成章起來，然後自我安慰，社會之上的大多數人都是如此。

選擇陽光大道，選擇社會主流，選擇隨波逐流，這總是容易的，隱藏在茫茫人海之中，不需要思考，不需要拼搏，不需要掙扎，僅僅只是追隨著前人和波濤的脈絡，盲目前行，這就足夠了。在龐大的社會機器之下，每個人漸漸磨去了稜角，變成了千篇一律的模樣。

選擇堅持自我，選擇追逐自由，選擇保持稜角，這需要勇氣，更需要毅力。因為他們沒有參考對象，他們必須自己摸索，走出一條屬於自己的道路，獨一無二的道路。

在「醉鄉民謠」的故事之中，在勒維恩-戴維斯的身上，藍禮可以窺見自己的影子，也可以窺見自己的故事。