2156 迷失時光（2/2）

五年以來，喬治和伊莉莎白籠罩在藍禮頭頂之上的陰影似乎終於煙消雲散，再也無法對藍禮造成影響，藍禮不需要擔憂也不需要考量來自家庭的束縛；同時，倫敦也終於呈現出了藍禮熟悉的模樣，那些烏雲、那些細雨、那些寒冷都散發著家的味道，所有一切都按照藍禮的步調進行。

歐格斯-蘭斯莫斯告別藍禮之後，就開始閉關修改劇本，他還是希望能夠在正式開拍之前，把劇情脈絡和框架思考清楚——歸根結底，他本來就不是那種臨場發揮、揮灑靈感的導演，此次如果不是因為特殊情況，他也不會選擇「邊寫邊拍」的方式；現在也竭盡全力地希望完成更多準備。

同時，藍禮正在學習享受倫敦。

這一世以來，藍禮還不曾真正地靜下心來，好好地享受這座城市，因為來自家庭的糾葛，也因為演員夢想的驅動，他始終都在竭盡全力地狂奔著，沒有機會放慢腳步來領略城市的魅力，倫敦的陰鬱與寒冷也就深深地烙印在了血液里里，雖然這是他的家園，卻如此陌生。

九月返回倫敦的時候，藍禮有機會如同遊客一般瀏覽這座城市，浮光掠影地捕捉到城市裡的歷史底蘊與文化色彩，短短的假期讓他沉浸於放鬆之中；而現在，藍禮則開始學習如同當地人一般融入這座城市。

不是什麼下午茶或者雙層巴士，而是待在「粗糙交易（Rough-Trade）」里一整天，淘換著自己中意的二手黑膠唱片；又或者是待在街角酒吧里品嘗著手工精釀啤酒，觀看著電視機屏幕上的足球比賽高談闊論；再或者是夜幕降臨之後溜達到一間露娜露天電影院，置身於黑夜與星辰之下，觀看一部黑白電影。

當然，還有藍禮最為喜歡的事情：在查令十字街的舊書店區域，探險尋寶。

如果讓藍禮細數倫敦最美妙的事情，音樂、戲劇、塗鴉、酒吧等等都可以入圍，而書籍則毋庸置疑是最美好的。

在那些舊書店裡，可以尋找到專門售賣不同年代、不同版本「愛麗絲漫遊仙境」的書店，可以尋找到專門收藏二十世紀平裝本懸疑小說的書店，在這裡不僅可以尋找到各式各樣的書籍，而且還可以遇到形形色色的書籍愛好者。

幾乎每一家書店都擁有自己的書籍收藏愛好者的聚會，而每一次聚會都敞開大門，歡迎所有愛好者的出席。

藍禮就曾經遇到了一位專門收藏英國出版社在新書出版前寄送給書店的介紹冊。小冊子一般與即將出版書籍的尺寸、版式、紙張、印刷字體相同，薄薄十幾頁的簡單介紹，讓書店老闆能夠進行一個預覽，最後再根據自己的情況，決定向出版社的訂購數量。

那位收藏者把這些小冊子稱為，「出版商與書店老闆之間的對話」，其中最令藍禮印象深刻的是一本1929年倫敦典範出版社給英國南薩默賽特「惠特比父子書店」寄送的GG冊。

成立於1922年的典範出版社因為出版全套二十四冊狄更斯作品集而聞名，那套麻布面精裝、黑底金字的書籍可謂是無數收藏者夢寐以求的藏品；但那個GG冊不是為了推薦某本書籍，而是典範出版社的年度回顧與來年展望。

小冊子叫做「博德金開恩」，諷刺當時以查禁「尤利西斯」和「寂寞之井」等書籍而聞名的英國檢察總長阿奇博爾德-博德金（Archibald-Bodkin），小冊子之中還詢問了書店的一些訂購請求，期待著能夠儘快得到回覆。

在這封將近百年的手冊上，倫敦的電話號碼只有四位，信紙之上列印的字跡變得模糊；但時至今日，在郵件、手機等通訊如此發達的時代里，這種出版商與書店主人進行連續通訊的小冊子依舊沒有改變。

就好像百年如一日的英國皇家郵政一般。

有人詢問，倫敦和紐約的區別在哪裡？歐洲和北美的區別在哪裡？文化底蘊和歷史內涵到底是如何呈現的，這些小冊子、這些書籍收藏者、這些舊書店，就是證據，總是讓人不知不覺迷失在時光之中。

這就是倫敦的魅力——有時候，當腳步置身於舊書店的塵埃與光陰之中，忍不住回頭看看窗外的陰霾與細雨，然後就開始學會感受那些潮濕與陰冷，這可以算是意外收穫嗎？

藍禮需要這樣的時間，讓自己冷靜沉澱下來，擁有些許自己與自己相處的時間，暫時把那些偏見所帶來的無奈與傷害放在一旁，在時間與回憶的光影之中自由遨遊，然後依靠自己的腳步和眼睛來發現倫敦的美好，就好像當初在紐約一樣。

在那些時光里，藍禮會暫時忘記喬治和伊莉莎白，暫時忘記貴族，暫時忘記表演和夢想，只是單純地徜徉放鬆著，尋找最純粹也最簡單的快樂，攀岩和衝浪是如此，閱讀和啤酒也是如此。