第一卷 第四章（1/2）
時間來到八月了。
我們仍然維持著透明的來往關係。透明的意思便是指一如往常。而所謂一如往常，換言之就是直到七月為止的我們所有一切。
飯山偶爾會出其不意地偷親我。明明說什麼沒接過吻，卻簡直像是對時機和手法瞭如指掌一般，一整個習以為常的樣子。就連舌燦蓮花的我，也唯有這件事無法好好地反擊她。那種時候，飯山便會在極近的距離之下望著我的雙眼，咧嘴而笑。
「居然一臉誇耀勝利的表情。」
我回敬了一次那張得意的模樣後，如此說道。
「內內呀，僅有這種時候臉龐才會紅冬冬的呢。」
飯山仍在竊笑著。
「囉嗦耶，你自己還不是很紅。」
「很紅呀，因為人家在害羞嘛──」
實際上一點也不紅，飯山總是一臉蒼白。
我們並沒有天天見面。反倒是飯山她會因為和片柳她們碰頭，或是和父母親出門，還有其他各種事情而忙碌。我半傻眼地跟她說，真虧她有辦法在可能發病的狀況下──知情的父母和我姑且不論──和片柳她們出去，得到的回應是飯山基本上都選擇八成不會定期發作的日子外出。她說自己很重視友情，經常把我晾在一旁。沒和飯山見面的時候我閒來無事，偶爾會自己單獨出去看電影。可是不論如何，我腦中依然淨是在想她的事情。早上醒來後，第一個想起的就是她。
自從我倆旅行的那天之後，至少飯山沒有在我面前發病了。旅途中她交給我保管的藥我原封不動地留著，只要和她出門必定會隨身攜帶。值得慶幸的是，餵她吃藥的機會並未到來。
＊
進入八月後的第一個雨天，我因為開放校園股長這件都快遺忘掉的差事被叫到學校來。這是為了接受說明，了解自己在不久的八月中旬那個活動里，實際上要在什麼地方從事何種工作。我久違地穿制服到學校來，發現飯山也睽違已久地紮起了馬尾。然而，她並沒有穿著白色開襟衫。這令我莫名地感到開心。
說明會本身大約一個小時左右便告終，於是我們決定一道回去。回程的路上依然在下雨，我依舊撐著透明的塑膠傘。飯山則是拿出了小把的水藍色摺疊傘，俐落地將它撐開來。
「哎呀，和國中生碰面感覺會緊張呢。明明我自己在數年前也同樣是國中生呀。我有辦法做好接待的工作嗎？」
排給我們的班，是在迎賓櫃檯分發手冊及會場導覽。時間是上午約兩個鐘頭。
「嗯，沒問題吧。因為你的外在條件很好啊。」
「這什麼意思呀？我的內在也很棒好嗎？」
「夢話就去跟周公說吧。」
至少我不會想讀一所由二度意圖尋死的人擔任接待人員的高中。
「內村同學你才是，你的外在條件不太優，不要緊嗎？」
「如果強顏歡笑無妨的話，兩小時左右還過得去啦。」
「可是就算你掛著笑容，眼神也是了無生氣呀。」
「那是天生的，我無能為力。」
天空中的雨勢愈來愈強了。來的時候原本只是普通的水泥窟窿之處，已經積成了一灘水窪。波紋陸陸續續地在泛著黑色的水面上產生又消失。注意到我停下腳步後，飯山也蹲在水窪前面。
「我去查過潮土油了。」
飯山像是回想起來似地說。
「那你知道意思了嗎？」
「嗯。」
下雨後，由地面裊裊升起的奇妙氣味。這個詞原本是出自希臘語的樣子。Petra是岩石的意思，而Ichor則是流竄在神祉體內的物質。應該要翻成「石神的血腥味」嗎？聽來好像很誇張，這個比喻卻相當貼切。
並非雨神之淚的味道，而是石神的血腥味。潮土油的氣味確實有這種感覺。
「總覺得你的血也會有那種味道耶。」
「我又不是神明。」
「你很像石頭呀，內村同學。」
見到飯山咯咯發笑而感到憤慨的我，將臉別到其他地方去。
有隻貓敏捷地穿過馬路。由大馬路那邊緩緩轉彎過來的卡車，輕輕濺起了水窪里的水。有潮土油的味道飄上來。總覺得好像有鋼琴聲，是蕭邦的《小狗圓舞曲》。
八月的世界很和平，既平穩又安然無事。我身旁有個企圖自殺的少女，簡直就像是騙人的一樣。我以為，有個大腦即將毀損的少女這件事根本是個謊言。
我在平時的習慣下將手插進口袋裡，而後小小地「啊」了一聲。面對歪頭不解的飯山，我直搖頭表示「沒事」。其實事情可大了。我把隨身碟和藥錠給忘了。
「咦，是內村嘛。」
我才想說是認識的聲音，結果發現是撐著洋傘的片柳和橫田站在那兒。只見她們穿著便服，看來並非有事到學校來吧。
「你在幹嘛……呃，怎麼，是開放校園股長呀。」
片柳發現我後頭的飯山，便逕自釋疑了。飯山注意到片柳後，望向我這邊說：
「『是你的朋友嗎』？」
《小狗圓舞曲》戛然而止。
只有我在一瞬間理解了狀況。片柳眯起眼睛，問了句：「小直？」飯山則是一臉傷腦筋的模樣再次看向我。唯有我清楚現在的情形。
就算我身上帶著藥，若要問我是否能讓她當場吃下並矇騙過片柳，我想八成辦不到吧。儘管如此，並未攜帶藥品一事，仍令我比平時失去了幾分冷靜。
「抱歉，片柳同學。下次再說。」
我抓住飯山的手腕試圖邁步疾奔，可是片柳卻抓住了她另一隻手。
「等等，那是什麼意思？小直，你怎麼了？」
我到這時才曉得，片柳對飯山而言是個比想像中還好許多的朋友。這是因為，片柳並非先對飯山彷佛不認識自己的舉止感到生氣或困惑，而是關心著說出這段奇妙發言的她。飯山之所以沒對片柳坦承自己的秘密，或許正是因為她們的交情如此要好之故──然而……
「放開我！」
聽聞飯山格外尖銳的嗓音，嚇一跳的片柳鬆開了手。我趁著這個空檔拔腿而出。即使我沒有牽著手，飯山依然跟了上來。我們倆在被雨淋濕的柏油路上死命狂奔，試圖甩開由後頭追上來的片柳及橫田她們的呼喚聲。
事情不妙了。
居然偏偏被片柳目睹病發的狀況。
我的心臟仍猛烈跳個不停。
不，迄今沒有東窗事發，反倒該說真是個奇蹟。飯山說過近來發作的頻率變高了，真虧她能夠隱瞞到現在。
「飯山同學，你有帶著藥嗎？」
聽我這麼問，氣喘吁吁的飯山便望向我這裡。
「……剛才那些女孩是我的朋友？」
「對，是同班的片柳和橫田同學。」
飯山狠瞪著我。
「你幹嘛要逃呢？害我以為是不是危險人物，跟著你一塊兒逃跑了。」
她似乎很生氣，於是我開口抗辯。
「她們不是什麼危險人物，是和你交情很好的女生。可是，她們不曉得你腦部的事情。所以我想說，總比被她們知道要來得好。」
「……一旦逃跑還不是一樣。」
下次見到她們的時候該怎麼辦好──飯山低聲呢喃道。我有些無法釋懷，但總之當前的首要任務是抑制飯山發病。
「飯山同學，總而言之你先吃藥吧。」
飯山再次死瞪著我瞧。
「內村同學，你為什麼沒有帶藥來呢？」
「……今天我忘記了。」
我老實地招供了。飯山凝望著我的雙眼好一陣子。
「……忘記了。這樣。」
飯山從包包里拿出自己的藥，再由PTP泡殼包裝里擠出。一顆、兩顆、三顆、四顆……
「你要吃這麼多嗎？」
「不吃這麼多，就沒有效果呀。」
她神色自若地說完，結果用了將近半份包裝的藥錠，在掌心裡堆成了一座小山。她不像旅行那時有顧慮到我的餘力，感覺也是因為她的內心有所動搖。
飯山和著水把藥錠大口吞了進去，我便察覺到她原本就蒼白的臉色變得更慘白了一些。不曉得是因為難吃，還是副作用立刻就產生了。無論如何，我的心中就只有不安。
「要找個地方休息嗎？不知道喝咖啡要不要緊？」
「咖啡因不行，會讓我更難受。」
不過，我想先找個地方坐坐。
飯山一臉痛苦地如此告知，於是我開始在腦中搜尋附近的咖啡廳所在位置。
車站周遭的咖啡廳很有可能會再度撞見片柳或同一所高中的學生，坦白說我並不願意，可是也不能帶著臉色鐵青
的飯山繞太遠。最重要的是，雨勢變強了。我們在前往車站的同時，走進最先發現的一家小小咖啡廳。我點了咖啡，而她則是牛奶。飯山雙手捧著熱牛奶的杯子，在原本就沒什麼血色的嘴唇變得更蒼白的情況下，像是貓兒般小口小口舔舐著。
我們倆很罕見地沒有對話。飯山的身體狀況當真很差，我對此感到內心動搖。所謂的藥劑多半都是這種東西。為了抑制或驅動某物，連多餘不相干的地方也會影響到，很難只針對一個地方產生恢復效果。畢竟醫學並不是魔法。飯山的病狀是以相當強烈的藥錠抑制發作，其副作用似乎不是一般的藥劑可以比擬的。飯山最後甚至停下了一如字面所述以舌頭舔著牛奶的動作，很難受似地趴在桌上。
「你好像……很不舒服。」
飯山將額頭按在桌上，搖了搖頭。
她曾經說過，自己先前都是吃藥度過校園生活。就連我也曉得，青春年華的女孩子往往會有身體不適的時候。飯山也不例外地偶爾會休息不上體育課或是到保健室去，但我不覺得有特別頻繁。她便是如此隱瞞到現在的吧。她從未在別人面前，表現出如此煎熬的模樣。
「總覺得……對你很抱歉。」
飯山稍稍抬起頭來看向我。雖然不發一語，不過我曉得她在問「抱歉什麼」。
「呃……我是在想說，我真的沒能為你做任何事。」
飯山伸出手，輕輕地拍了拍我的頭。
為什麼會是我被安慰呢？忘記帶藥，讓片柳她們起疑心，只能眼睜睜看著飯山在眼前受苦的我，為何會受她安慰？
我握起了飯山變得冰冷又蒼白的手，她又再度趴到桌子上去了。我那杯未曾動過的咖啡逐漸涼掉。
過了五分鐘左右，飯山說要去洗手間便離開了位子。雖然她走路搖搖晃晃的，不過有好好打開女廁的門，進到裡頭去了。
我終於拿起了徹底涼掉的杯子，緩緩地將微溫的咖啡灌進胃裡。我根本喝不出味道來。反正只是要價數百圓的常見烘焙咖啡。
明明我應該早就知道了。
飯山直佳並不尋常。她抱有缺陷，並不是普通人。今後她的症狀會漸趨嚴重。是我開口告訴她「即使如此，你也要活下去」的。是我對她提出了殘酷的要求，要她「就算腦部受損，也要繼續走下去」的。然而──我卻忘了藥錠？自己的愚蠢真是令我錯愕到無以復加的地步。你究竟是何時開始變成一個這麼悠哉的傢伙了啊，內村秀？旅行時在飯山的顧慮下，讓我失去了危機意識。那天她不讓我看到自己飽受折磨的樣子，所以我才不用親眼目睹。這個我知道。可是，我總覺得自己後知後覺地理解到，那真正的意義和價值所在。我明白，她的貼心超乎我想像的重要。
我腦中某處認為，她的狀況並沒有那麼糟糕。只不過是在幽靈教室見到的那一幕過於慘烈，平時更加輕微。旅行的時候也是，我心中某個角落覺得她的症狀沒那麼嚴重。可是，事實並非如此。那是飯山的標準狀態。然而，我卻──
我以和飯山相異的理由趴在桌上。
──偽善者！
我的腦中響起怒罵聲。
我該不會是陶醉於救不了她的自己吧？我是不是自以為悲劇主角啊？我當真是個無可救藥的傢伙。我好想死掉。這不是一句可以輕易說出口的話語。明明三番兩次要飯山活下去，我又有什麼臉說自己想死呢？儘管如此，我依然萌生了一死的念頭。我好恨、厭惡、討厭自己。討厭到骨子裡。乾脆就讓我的腦袋壞掉不是很好嗎？
「……唉。」
大大地嘆了口氣的我，抬起頭來。
我含住一口咖啡，緩緩吞下肚之後做了個深呼吸。
總之，今後我得更振作一點才行。不能忘記帶藥和隨身碟，還要想辦法處理片柳她們的事情。之後，我要儘量多多陪伴她。這應該是內村秀唯一做得到的事才對。
我凝視著空空如也的咖啡杯，而後望向對面的位子。幾乎沒有減少的熱牛奶，已不再冒著蒸騰的熱氣。飯山她還沒有回來。當我想說「她去得還真久」而窺視洗手間的方向時，店員便大聲呼喊著。
「客人，您沒事吧！」
我反射性地站了起來。
聲音是從洗手間的方向傳來的。
明明我起身很迅速，前往洗手間的腳步卻是遲緩到驚人。那兒有少許人在圍觀，我看不太清楚。我撥開人群前進，而後看向現場。
飯山她吐了。
「飯山！」
我像是掙脫了束縛似地飛奔而去，抱起飯山的身子。臉色鐵青的飯山在我一抱之下又吐了，將嘔吐物灑得我整片胸口都是，傳來一股酸味。我毫不介意地搖晃著飯山。
「飯山！飯山！」
「請冷靜一點，您是她的朋友嗎？我剛才已經叫救護車了，就暫且讓她安靜地休息吧。最好不要太過劇烈地晃動她。」
這名女店員雖然年輕，語調卻很沉穩。我便像是被潑了一頭冷水般噤口不語。
飯山沒有體溫。她的身體好冷，簡直像是冰塊一樣。我很難將這個冰涼又柔嫩的物體認為是飯山。照理說應該纖細且輕盈的身軀，如今變得沉重不已。飯山又再度嘔吐，穢物沿著我的手臂流淌而下。她幾乎把胃裡頭的東西都吐光了，嘔出來的只有胃液。或許她在洗手間也有吐。
遠處鳴響著警笛聲，讓我知道是救護車接近而來了。店門開啟後，救護員們便匆匆過來，並和店員交談了兩三句。他們向我臂彎里的飯山說了些什麼，還有向我做了某些確認，可是腦袋打結的我根本無法做出像樣的回應。每當對方提問，都是由店員小姐代替我說明。
不久後，救護員試圖從我懷裡帶走飯山，我便反射性地加以抗拒。他們對我說了些話，按住我的手臂。飯山要離開了，要跑到某個遙遠的地方去了……這時，飯山忽地抬起頭，以朦朧的雙眼看著我。
我確確實實地聽見了她喃喃說著：「沒有『啊──』。」
＊
飯山就這麼被送到了醫院去。那裡的人聯絡她的監護人並告知她的狀態後，飯山就被轉送到平時就診的那間醫院去了。我是在很後來才知道這件事。那天我只能追趕到第一間醫院，其後就失去了她的下落。無可奈何的我，只好踩著沮喪的腳步回家了。
我有試著撥打飯山的手機好幾次，可是都沒有回應。我不曉得她的電子郵件信箱。早知道事情會這樣，就該先問過她的。明明電腦也可以傳送郵件，我卻認為「反正不會寄」而不曾詢問。平常我們幾乎沒有互相聯繫。我也不喜歡她打到家裡來由父母接聽，因此基本上我只有在住家附近的公共電話打給她。我從那座電話亭走了出來，之後便搖搖晃晃地打道回府。聽到母親當真擔心地說「你的臉色好像很差」，我便逃也似地躲到房間裡。
藥物的副作用。
即使我明白，但那根本已經是病了。就像是為了抑制發病的藥劑，又引發了別的病症一樣。
她抱著那樣子的缺陷，究竟是如何度過校園生活的呢？就旁人的眼光來看，她似乎很樂在其中。可是在那張燦爛的笑容背後，她到底承受了多少痛苦？懷疑自己的記憶，並避開別人的耳目，吞下效果十足卻有強烈副作用的藥錠。將這份苦楚隱藏在肚裡的她，是以什麼樣的心情面對同學的呢？
我要自殺尋死。
我活得好累。
這個答案，就是那份遺書嗎？
對一切感到筋疲力盡，不曉得自己是不是還活著，所以才會想拋棄生命嗎？縱使活下去，她的時間也所剩無幾，僅有絕望無比的未來在等著她。我從來沒有問過她想自殺的理由，她也不曾提過。然而，我覺得現在它再清楚也不過地攤在自己眼前。
這便是那顆隨身碟的真相。
她曾想尋死的理由。搞不好現在仍想一死的理由。
倘若要受到這樣的折磨，或許一死百了還比較好。
往後的人生，她腦中的一角鐵定會一直帶著此種念頭吧。她將會和這樣的想法及痛楚奮戰下去，隻身一人反抗著。受我唆使、被我奪去隨身碟、以我這條命作為人質，善良的她接受了偽善者的要求。她在僅能袖手旁觀的我面前，不斷被惡魔侵蝕著身軀，最後什麼也想不起來，和腐壞的大腦一同枯朽。這樣的她，究竟會被什麼所拯救呢？
最起碼，那不會是我──一思及此的瞬間，我再也無法撥電話給飯山了。
我總覺得，自己沒有那種資格。
＊
我醒來後，發現外頭久違地下著雨。我慢條斯理地爬出被褥，打開了窗戶。潮濕的空氣里混雜著潮土油的氣味。雨似乎才剛開始下，柏油路上的黑色斑點逐漸暈染開來。
我拿著傘，在不被母親發現的狀況下出了門。
從那之後已經過了三天。我都沒
有見到飯山，也不曉得她現在怎麼樣了。即使仰望著塑膠傘而行，我的心情也絲毫不感到雀躍。雨水彷佛嘲笑著悶悶不樂的我，在透明薄膜上頭彈跳後汩汩滾落。
我離開家中，沿著最近的河川朝上游緩步而去。我很喜歡在河邊散步。下雨天的河川，感覺能強烈感受到潮土油，有股水的濃烈氣味。
我覺得自己能夠溯溪而上，走到天涯海角。
然而，我平時總會掉頭折返。我一直認為，那樣總有一天會再也回不來，不是一件好事。可是，今天我卻覺得就算無法回頭也無妨。我想不斷往上遊走，走向河川源頭之處的另一頭去，乾脆跑到遙不可及的地方好了。
「內村？」
有人出聲呼喚著我。透過雨傘昂首望著天空走路的我，緩慢地把視線拉回前方。身上穿著索然無味的茶色與白色服裝的少女，乍看之下我認不出來。平常總是身穿酒紅色開襟衫的片柳，便服的她出乎意料地樸素。我直愣愣地凝視著這樣的她。
「你在『這種地方』做什麼呀？」
我環顧四周，發現是陌生的住宅區。這裡是哪裡啊？我是一直沿著河川走，不過這麼說來，我不太清楚路會接到哪兒去。
「……散步。」
「你從哪裡走來的呀？」
「家裡。」
「你家在哪兒來著？」
我告訴片柳我家那邊的車站名稱後，她便杏眼圓睜。
「你以為從那兒到這裡有幾公里遠呀！有七站的距離耶！」
我不曉得片柳家在哪裡，不過知道她是搭乘電車通學。先前我聽她聊過月票的事。
比起自己走了七站遠的距離，同一條河川流經我們倆的家一事，令我莫名地感慨萬千。我也知道飯山家的位置。她和我住在同一個鎮上，離我家頗近。在她家旁邊也有著相同的河川。
「沒什麼大不了的啦，我很擅長散步。」
我隨口答道。一旦有所自覺，便發現雙腳好痛，人也很疲倦。然而，這些一點都不重要。
「話是這麼說，可是你的臉色很蒼白耶。應該說，什麼叫擅長散步呀？沒有人不擅長吧？」
片柳嘆了口氣後，手扠著腰。我沒料到會有令她感到錯愕的一天來臨。不過，現在的我或許確實無能到讓人傻眼的地步。
「過了這座橋之後直直走就是車站了，你回去就搭電車吧。」
「多謝你的親切。」
「還有，已經沒下雨嘍。」
片柳指著我所撐的傘說道。
是真的。雨不知何時停歇了，我只是隔著傘在仰望深灰色的天空。是什麼時候停下來的呢？原來我如此恍神，都沒發現到不再有下雨的跡象了嗎？
「……沒關係，感覺馬上又要下了。」
我撐著傘對她說「再見」。片柳一副有話想說的模樣，可是卻聳了聳肩，把路讓了出來。
……我覺得很奇妙，她為什麼沒問我前陣子的事情。照理說，片柳應該也很在意那個雨天，我和飯山一塊兒逃亡的事。
她八成不是看穿了我的想法，不過片柳在逃也似地邁步而出的我背後，一副很刻意地喃喃說著：「對了。」
「昨天我見到小直了。」
我倏地回頭看向她。
小直。她會那麼稱呼的同學，就僅有一個人。
小直。直佳。飯山直佳。
片柳的朋友。同學。我最清楚的女孩子。
我的表情大概極度好懂吧，只見片柳的神情像是帶著「得逞了」的感覺，同時又莫名苦澀。
「瞧你的臉，你果然知道些什麼嘛。」
原來內村也會露出這種表情呢──片柳撇下眉梢，以意外溫柔的臉龐笑了。
她們並非一開始就約好，只是片柳到學校附近，偶然碰上飯山罷了。飯山似乎是一個人的樣子。她踩著好似漫步在雲端上的虛浮腳步，走在大馬路上。
「飯山同學的狀況怎麼樣？」
「還好，大致一如往常。要說她原本就飄忽不定，倒也是啦。」
我直盯著片柳的雙眼，試圖從她的眼眸深處找出弦外之音。
「我並沒有說謊啦。」
片柳不悅地揮著手，遮蔽我的視線。
「我問了她前陣子的事，結果她說『只是稍微胡鬧一下』，那怎麼可能對吧？」
只是稍微胡鬧一下。飯山把事情當成是那樣嗎？這的確有些太胡來了，任誰都清楚明白那是個謊言。如果只是飯山的反應，可能還矇混得過去。考慮到她平時的行為舉止，這個理由還勉強說得通。然而，那時我也在場。我內心動搖到旁人都一目了然。我的個性並不會讓人把它當成惡作劇就算了。
「可是呀，既然小直撒了謊，就表示不想被人問起吧。」
片柳似乎並未深入追問。她們站著聊了五分鐘左右，隨即分開了。飯山依然漫無目的地不曉得晃到哪裡去了。
「她的樣子有點怪怪的。」
片柳說。
「怪怪的？」
「該怎麼說……我不會具體地形容啦。開放校園活動馬上就要到了吧。你看就知道了。」
她的說法還真是不乾不脆。然而，我認為片柳確實沒有說謊。我不是從眼神，而是聽出了她的語氣帶著些微緊張。
最起碼我知道，飯山平安到可以四處走動。可是，她當真不要緊嗎？假如只是一時的副作用，那麼照道理來說的確不會搞到需要住院，但實際見到她痛苦打滾的模樣，我實在不認為她會是個身體健康的人。
暫且確認她平安無事，明明我應該鬆了口氣，然而鬱悶不安的情緒卻糾纏著我的心。她為何會在外頭飄忽不定地亂晃呢？她現在心裡在想什麼？又是在做什麼呢？我該和她聯絡嗎？理論上她的手機里留有來電紀錄才對。雖然公共電話不會顯示號碼，但追根究柢會這樣打去的人頂多只有我，她應該曉得才是。
「噯，內村。」
片柳的聲音闖進了我千頭萬緒亂成一團的腦袋裡。
「小直她不要緊對吧？」
天空再次滴滴答答地下起了雨。片柳並沒有帶傘。
「你拿去用吧。」
我硬是將塑膠傘塞給她，而後朝著河川上游拔腿就跑。
「等一下！內村！」
我並未回頭。
就僅是專心致志地前往上游，沿著有強烈潮土油氣味的河川，以全力奔馳。
我記不太清楚那天是怎麼回到家的。
＊
開放校園活動第一天是個大晴天，彷佛像是在歡迎國中生到來似的。換句話說，就是不歡迎我。即使如此，這也是工作──事實上，我只是為了見飯山才到學校的。我抵達的時候滿身大汗，被汗水濡濕的襯衫緊貼在背上。
飯山已經先到了。她在這種高溫之下，一臉泰然自若地身披白色開襟衫。那就像是排斥的象徵，一堵不讓我靠近的純白高牆。
飯山見到我，道了聲「早安」。她的笑容似乎和至今有所不同，令我僵住了。
看似陌生人的微笑。
那比白色開襟衫還要更加擾動我的心。
我無法向她攀談。
老師很快地就過來，於是我們為了進行接待工作，往迎賓用的玄關移動。我們擺了一張長桌，將學校手冊和開放校園資料堆得像山一樣高。負責接待的人並非只有我們，還有一位老師同席。這個狀況沒辦法講悄悄話。
到了九點左右，國中生零零星星地前來了。飯山親切地分發手冊，並進行資料的說明。她那副典型的好學生模樣，令國中生及監護人皆展現出心感佩服的樣子。他們壓根兒沒料到，她會是個期盼自殺的人。
然而，那只是假面具罷了。
她頭蓋骨當中，那顆漂浮在腦脊液里的頭腦早已開始毀損了。她的內心一定也在逐漸崩壞。等待著她的僅有黯淡未來，讓人覺得她現在還笑得出來很不可思議。她怎麼有辦法在這種情形下，對前程似錦的國中生投以微笑呢？
那張笑容說不定是在諷刺。
抑或是詛咒。
我整個人心不在焉的。明明得將手冊和資料各遞交一份出去，結果不是給了兩本手冊就是忘了給資料，讓對方一臉疑惑。我還被老師提醒了。飯山則是一次也沒有看向我這邊。
大概過了兩個鐘頭，換班的學生來了之後，我們終於受到解放。
我們倆不發一語地回到教室拿東西。雖然我心想「必須說點什麼才行」，可是卻想不到藉口。然而，我知道其實根本用不著什麼藉口。只要開口說一句──呼喚她的名字就好了。但是在此時，我不曉得該怎麼稱呼她才好。
「內村同學。」
我倏地抬起頭來，只
見飯山看著窗外。
「真是討厭的天氣呢。」
外頭是個大晴天。夏日湛藍的天空一望無際，天氣非常棒。但是，對我們而言並非如此。我們喜歡雨天──靜靜飄落的無聲細雨。如此晴朗的天空，不是個好天氣。
她是那個喜歡雨水的飯山直佳一事，令我莫名地感到放心。
「飯山同學。」
我終於叫了她的名字。
「嗯？」
「你的身體還好嗎？」
「嗯，完全不打緊。抱歉喔，害你擔心了。」
飯山看似一如往常，鐵定是我想太多了。
「不，我才該說抱歉。都沒有聯絡你。」
「你有打我的手機吧？好像有未顯示號碼打來。」
「嗯，對。可是，結果也才打了一次。」
「一次我也很開心了，謝謝你。」
飯山面露微笑。總覺得她的笑容要比平時來得柔和許多。
我們兩個一道離開教室，並肩走在處於開放校園活動中，氣氛和往常略有不同的校舍里。我們偶爾會和國中生擦身而過。他們不是攜家帶眷，就是和朋友在一起。感覺女生比較多的樣子。的確，男生對這種活動應該不怎麼感興趣。
來到出入口後，飯山說：
「啊，我忘了東西。」
換穿了鞋子的我停下腳步。
「我等你，你去拿吧。」
「不了，你先回去吧。與其說東西，我是忘了要跟老師談談。」
「永井？」
「對對對，永井老師。」
永井今天確實也有來學校。此時此刻，他或許正在開放校園活動的某處，被人狠狠使喚著。明明都放暑假了，還真是辛苦。
「會很花時間嗎？」
「唔──不曉得。所以你就先回去無妨。」
飯山笑容滿面地說道。
我隱隱約約覺得，今天的她果然異於往常。不，外表看起來沒兩樣，可是卻有某些不同。我說不上來是什麼地方，硬要說的話就是笑得太燦爛了。飯山很常笑，但不會整張臉盈滿笑容。她笑的方式會稍稍含蓄點，略微揚起嘴角那樣。今天的她，表情特別見外。
「好，那我就先回去了。」
聽我這麼說，她便點點頭，回了一句「再見」。
我認為這句話看似非常司空見慣，可是卻很少用。感覺這個語氣里，包含著「我們不會再見面」這樣的意思。「下次見」要來得好太多了。「明天見」更是優秀。在這片夏季藍天之下，說出「再見」的少女身上包覆的氛圍實在太過憂傷，令我難以忍受。最起碼在這種時候，我希望女孩子講出來的話是「改天見」。
「『再見』是什麼意思啊？」
我笑著對她說……我是否有笑出來呢？
「一般不是都說『下次見』之類的嗎？」
「嗯，可是……」
飯山露出了奇怪的表情。
「我總覺得很快就會跟你再見面，但心情上還是想說『再見』。」
──所以，再見了，內村同學。
果然有某種突兀的感覺。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。