第十一卷 第七章 sagamicizm of the sister（1/2）

今天第三次來家庭餐廳了

不幸的是這三回，帶領我們去座位的女性店員是同一人

一天內，而且還是以非常短的時間內帶三個女性來喝茶，她對我究竟是怎麼看的還真是有些在意，不過暫時先把注意力集中到眼前的少女身上吧

沒打算刻意迴避

也沒打算故意接觸

與神崎燈代面對面交流，這還是第一次

【吶，吶，相模君……？安藤在哪裡？你說過在這家家庭餐廳吧？】

【啊啊，那是騙你的】

我乾脆地說道，坐在對面的燈代睜大了雙眼

【因為想和神崎燈代兩個人說說話，所以就騙了你，因為普通邀請你的話大概會被拒絕——喂喂別馬上走人啊。對不起，真的非常對不起，騙了你我向你道歉。都已經點單了，至少喝個茶再走？為了表示我的歉意就由我請吧】

面對從位置上站起身的燈代，我平身低頭努力懇求，總算兩人再次坐了下來

【……我喝完就回去了哦】

被狠狠地瞪了，啊呀，被討厭了嗎

【也不用那麼警戒吧……希望你能陪我聊一會。神崎燈代，你也沒那麼認真地在找安藤吧？好像還去書店買了書】

我一邊看著她鄰座的椅子上放著書店的袋子一邊說道，燈代立刻慌張地把袋子藏了起來。

【不，不是的，這不是的！我想去車站那邊的書店找安藤，結果忍不住就……】

根本就是這麼回事啊

在尋找行蹤不明的人時因興趣而買東西，聽起來似乎相當無情無義，但是燈代根本不知道現在安藤的絕境，因為她買了書就責怪她反而比較奇怪吧

【那麼相模君，不是有話和我說嗎，什麼事？】

點單的咖啡已經來了，燈代喝了一口後問道

那麼，說些什麼呢。雖然有很多事想問這孩子，但現階段到底說出多少情報比較合適呢，有些煩惱

考慮了一會後

【書，買了哪種？】

我問道

【作為一個讀者我很在意，如果不想回答就算了】

【問哪種，是輕……是小，小說哦，普通的小說】

看樣子是輕小說

【呼，是什麼樣的作品？】

【額……基本上是面向十幾歲讀者的冒險話劇】

還真是想矇混過去

就算告訴我在讀輕小說也沒什麼好羞恥的吧。啊啊，但是，是那麼回事吧。這孩子，可能還不知道我是重度宅男。那麼害怕我反問【輕小說是什麼？】的反應也是很自然的

【神崎你讀了很多小說嗎？】

【嘛，差不多吧……】

【為什麼？】

我說道，理所當然，對方顯出了困惑的表情

【你問為什麼是指……】

【吶，神崎。為什麼人讀小說——會讀故事呢？】

曾對高梨前輩問過的疑問，我再次說出了口

【……因為有趣，不是嗎？沒有別的可能了吧】

【不有趣啊】

我說道

將告訴高梨前輩的答案，以相反的回答說了出來

【不有趣，一點都不有趣，漫畫也好小說也好動畫也好輕小說也好電影也好電視劇也好，所有被稱為虛構的東西，全部一點都不有趣】

【…………】

燈代不知所措地啞口無言

【嘛，騙你的】

我說完後，聳了聳肩

【……到，到底想說什麼啊，相模君？】

【只是想試著說說極端言論而已。這個世界上所有的故事都不有趣什麼的，我從沒覺得過。有趣的作品有很多】

但是，我繼續說道

【無聊的作品也同樣程度……不，要多得多吧？】

【…………】

【神崎，你讀十冊小說，會有幾冊覺得有趣？】

【幾冊……】

【十冊全都覺得有趣，這是不會有的吧？就算再喜歡讀書的人，也不會讀十冊全部覺得有趣。但是——反過來說卻有可能，讀了十冊卻覺得十冊書都很無聊，對於喜歡讀書的人來說是常有的事】

【…………】

燈代沒有否定，因為她也有同感吧

【如果是剛開始讀小說的時候，讀十冊全覺得有趣這種奇蹟還是有可能發生的。但是，在度過一定量以上的故事後，這種奇蹟就不會發生了，一定會碰見無聊的作品。小說——越讀越無聊啊】

不僅限於小說

漫畫也好動畫也好電影也好連續劇也好……所有的虛構，都是越沉浸其中越了解這個領域——就越是容易碰到無聊的作品

【這……不是謬論嗎？居然說越讀越無聊……正因為讀過了很多書，才能看到不一樣的東西啊】

【因為是愛讀書的人才能看見的東西，確實這和有趣有緊密聯繫。但是啊——這和無聊更有緊密聯繫啊】

接觸到大量的故事後——無論如何，都會看到

粗糙，漏洞，缺點，矛盾點，事後追加，跟風等要素

比起作品的優點，缺點顯得更加明顯

比起誇獎，攻擊咒罵的那一方更加多

比起認同長處，找到短處更容易

【我記得某個編輯曾問過，【人生中最有趣的作品是什麼？】，大部分舉例的都是初高中時代沉迷的漫畫或動畫。結果比起作品的內容，讀的年代更加重要吧。越是成長為大人，越是享受作品，我們——就越是變得難以享受】

總有人抱怨少年漫畫雜誌【最近○○漫畫變無聊了】【以前的○○比較好】，但是原因不是別的，只是因為說這些話的人變成了大叔而已

決定作品有趣程度的——是讀者處於哪個時代

這個世界上，不存在有趣的作品

但是讓讀者覺得有趣的作品，確是存在的

讀者才能決定作品的有趣程度

但令人悲傷的是，這【有趣】的判斷基準，讀者自身卻無法控制

【我也好神崎也好，現在都是高中生，是最能享受虛構的年代。是能決定一生中讀過最有趣作品的時期。但是反過來說——現在到頂了。在這之後，故事會越來越無聊】

【……這可不一定】

【當然我沒法說得那麼絕對，但是，我想這種可能性非常高。在這之後，覺得無聊的作品會不斷增加】

【…………】

【不可思議啊……我明明那麼愛著虛構，為什麼會發生這麼可悲的事？不只是我，大家都很喜歡虛構啊。明明因為想讀才讀漫畫和小說，因為想看才看動畫和連續劇……為什麼，會開始覺得無聊呢】

越是愛得深沉，越是變得討厭

這份不合理，存在於世間真的好嗎

【……神崎，我啊，一直都在想，在頭腦的某個角落裡，一直在想。為什麼我們不能盡情地表揚作品呢？為什麼總是去尋找作品的缺點呢？這個答案——我剛才終於知道了】

我說道

【全都是作者的錯啊】

讀者沒有錯

錯的——全是作者

【作，作者……？】

【越是成長為大人，就越是無法享受故事。這是為什麼？這一定是……他們明白了啊。創造出作品的作者——只不過是和自己一樣的人類】

小的時候，認為作者是神

漫畫家也好小說家也好編輯者也好腳本家也好電影監督也好……相信從事創作性工作的人全都是完美的天才，有常人難以比較的聰明頭腦，靈感滿溢知識充足，這樣的他們所創造出來的故事，不管哪個都是極其有趣的

但是隨著逐漸成長為大人，迎來無法否定的現實

完美的人類根本不存在，只有不值一提的，無聊現實

因此，不再覺得作者是完美的天才

直白點說——就是小看了

【……令人悲傷的是，自己宣揚自己不完美的作者太多了。【其實我還想再寫好一點，但是因為實力不足沒能做到】，【因為截稿日期臨近，所以沒能按照原先的設想寫出來】，【第一卷的銷量很重要，發售日的時候還請各位多支持】，【我現在處於書不好賣的時代】……就像這樣，說著謙遜話和藉口的作者們，實在是太多了。就好像，是在祈求原諒一樣，就好像，希望被愛一樣】

作者是不是天才，這並非本質的問題

問題在於——讀者漸漸不再認為作者是天才了

【一旦知道作者只是一個隨處可見的普通人後……怎麼說呢，就沒有期待了啊。找到些許矛盾的時候，比起【這是伏線？】

的思考，更會攻擊【意義不明】。唐突出現新要素後，會笑著說【追加設定也要有個限度啊】。當出現模板式的作品後，會覺得【就是因為寫自己想寫的東西賣不動，才向讀者獻媚的吧】……】

不期待的話就不會覺得有趣

現在我終於了解到了桐生一和安藤壽來所說之話的意義

世間所說的【難度下降比較好】這個意見，並沒有錯，完全沒有錯

儘管——難度本是應該提高的

故事變無聊的原因，不是將難度上升。就是因為沒有將難度上升，才會覺得找不出有趣的點

確信這部作品是神作後開始讀

盲信這個作者是神後開始讀

這樣一來，不管什麼故事都會變有趣

孩子的話，能簡單做到

中二病的話，能簡單做到

但是——長大成人後已經做不到了

【一定年齡後，接觸過一定的故事後，無論如何都會漸漸減少對作者的敬意。就算作為人還是尊敬對方，但也不會像崇拜神一樣看待對方了。如果一直能保持偶像崇拜就好了……但是很遺憾，作者就是那麼那麼恬不知恥的生物……不管哪個傢伙，都把自己當回事，真的是……又不是主人公和女主角——為什麼每卷每卷，都要在封面上寫上自己的名字啊？】

後記什麼的別寫啊

合影什麼的別搞啊

推特什麼的別發啊

簽名會什麼的別開啊

採訪什麼的別回答啊

筆名什麼別想啊

既然是作者就給我藏在後面啊

別在讀者面前出現啊

別像自誇一樣自稱作者啊

求你們了——真的求你們了，讓我們做一會夢吧

別打擾讀者的幻想了

【作者什麼的，不存在就好了】

我說道

我不知道自己現在是什麼表情，但看燈代有些害怕的樣子，估計是有些恐怖的吧

【只要作者不存在，故事就能變得更加有趣了啊……】

【……沒有作者的話，就不會誕生故事了吧？】

燈代說了無可反駁的話，我苦笑著點頭道【說得也是】

【很遺憾，可悲的是，殘酷的是，就和你說的一樣，明明作者的存在會讓故事變得無聊，但是作者不存在的話就無法出現故事。這也算是一種，無法解決的矛盾（Endless Paradox）吧】

【誒——】

【不不不，沒什麼，只是想試著說說看。與其說是Paradox，不如說Dilemma比較正確吧，就取名為【作者的Dilemma】好了】

【…………】

帶著驚訝的表情，燈代拿起了自己的咖啡，一口氣喝乾了。我記得她說陪我談話最多也只到喝完飲料，但卻不見她有準備回去的動作

【相模君的想法……你想說的，我也不是不理解】

【是嗎，那太好了】

【但是——我覺得不對】

【嗯？】

【或者說……是討厭】

【……誒？】

我忍不住回看了她一眼

燈代……看上去好像有點生氣

【明明一冊小說都沒寫過，卻對作者和創作大放厥詞的傢伙……我討厭】

【…………】

額，阿嘞？

難道說，我踩到地雷了？

【但，但是神崎，自以為是想說什麼說什麼不正是讀者的特權嗎？要是只有寫小說的人才能批判，那世界可是會變得很無聊的哦？】

【沒錯，所以我不否定也不反對，讀者說什麼都行。但是，這種人……我就是討厭。覺得自己是讀者就說什麼都可以的那群傢伙……我就是討厭】

【討厭……】

總感覺，有些新鮮

大多數人和我進行真心談話後都會覺得噁心然後拉開距離，像這樣面對面直接對我說【討厭】，反而比較新鮮

燈代身上纏繞著沉重的氣氛瞪著我。在她的眼中有不明正體的黑暗，就好像想起了什麼不好的回憶一樣——

怎麼回事

難道說這孩子，是想當作家嗎？所謂【明明沒寫過就別批判了】這種台詞，是典型想當作家的人會說出的台詞……說不定過去，她被某人用了不起的態度批判過吧

大概，是在網上

【沒有作者不行，這是不用多說理所當然的。因為進行創作，製造作品——有作者和讀者兩方才能成立啊】

【…………】

【相模君的想法……很獨特，就好像完全把作者和作品切割開來了……只把作品看得神聖，卻對作者很輕視。就好像——很不爽作品是作者的東西一樣……】

燈代的指摘——正中靶心

沒錯，我無法忍受作品是作者的東西。我無法忍受作品的正解是作者腦內的東西。我最討厭【因為作者是這麼說的】【因為公式是這麼說的】這種理由來單方面決定作品了

作品是讀者的東西

不會交給任何人——

【作品不是作者的東西，或者說……嘛，我也是贊成的。但是，我也不覺得是讀者的東西】

【……那麼，作品到底是誰的呢？】

【不是任何人的。有作者，有讀者。有製作的人，有接受的人。所謂作品，就是在兩者之間誕生出來的不是嗎？】

誕生？

在作者與讀者之間？

【如果這個世界，變成了相模君所理想的世界——所有的作者都是完美天才，而且完全沒有自己的主張，不求錢不求名，默默成為量產作品的機器……那真的能比現在的故事更有趣嗎？】

我——不這麼覺得

燈代如此說道

【如果作者是像神一樣的傢伙……那麼絕對不會讓故事變有趣的，因為作者是完美並且天才的話——不就不需要讀者了嗎】

讀者？

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。