第一卷 第二話「七月雪」（1/2）
＊＊＊＊
我還很小的時候，曾經讓人魚救過一命。
我記得那應該是奶奶帶著我，到由比濱海岸游泳時發生的事情。
一開始，我沒有發現異狀，只覺得海浪的動向有點奇怪，發現的時候已經太晚，我的身體被帶到外海了。我當時根本不知道什麼叫做離岸流，但是立刻察覺狀況不對。但想要呼救，身邊一個人也沒有，坐在野餐布上的奶奶也在打瞌睡。
苦鹹的海水經過我的喉嚨衝進肺部。
無法呼吸，腦袋變得一片空白。
我第一次意識到什麼是死亡。
就在那時。
有什麼東西把我從海底往上拉。
是個全白的女孩。
大概只有小學高年級左右吧，她如魚般滑溜地在海中快速遊動，轉眼間就把我拉到岸邊了。
我不停地痛苦咳嗽把水吐出來，她溫柔輕撫我的背部。
逆光中，我看不清她的臉孔。
但我還記得，那如同夏天的氛圍讓人印象深刻。
＊＊＊＊
0
令人懷念的氣味侵入我的鼻腔，讓我醒轉。睜開眼睛，窗外照進的淡淡光芒和深褐色天花板映入我的眼帘，我慢慢坐起身。房間中飄散著香氣，這是紅味噌的味道。側耳傾聽，可以聽見菜刀打在砧板上發出規律的「咚咚」聲。
走到客廳，就看見小夏身穿圍裙的背影。桌上擺著剛煮好的白飯、白蘿蔔味噌湯、煎蛋卷和芝麻涼拌菠菜，看起來很美味。
「啊，你起床了啊，早安。」
「早安。」
發現我起床後，小夏匆忙跑到我身邊。
小夏的氣味，淡淡飄散在空氣中。
「小透是今天第一節開始有課對吧？」
「對，上完課後得要到圖書館寫報告才行。」
「這樣啊，那要多吃一點增加體力才行啊。」
她說完後，彎起手臂做出擠出二頭肌的動作。
升上大學後，我們開始在鎌倉市區內的公寓中一起生活。這間公寓位於寧靜的住宅區一角，錢洗弁天和佐助稻荷就在附近。高中畢業後，我馬上離開老家展開獨居生活，經歷一段迂迴曲折後，小夏也和我一起住。
我們圍坐在小小的圓桌旁，雙手合十說聲「我要開動了」。
我先夾起芝麻涼拌菠菜品嘗。
「好吃。」
「真的嗎？」
在我誇獎後，小夏開心地笑眯眼。
「嗯，總覺得有種讓人懷念的味道。」
「你是指我的調味很落伍的意思嗎？」
「不是啦，是很能讓人安心的味道。」
小夏很會做菜，從日式到西式、中華料理、民族料理等等，她有雙什麼都做得出來的巧手。其中，日式料理完全承襲她祖母的手藝，所以款式豐富多彩。家事是由我們兩人輪流做，但我非常期待輪到小夏煮飯的日子。
我邊把包入紫蘇和梅子肉的煎蛋卷送進口中，邊問：
「你今天要去店裡幫忙嗎？」
「嗯，預計從中午左右開始幫忙。」
「那要到晚上嗎？」
「應該是吧。」
雖說「升上大學」，但去念大學的只有我，她沒有繼續升學，高中畢業後開始幫忙老家的工作。
「那我上完課之後繞過去那邊，六點左右可以嗎？」
「嗯，我知道了，等你喔。」
吃完早餐後，我在洗手台洗臉、刷牙，脫掉睡衣丟進洗衣機里，把教科書等物品塞進包包中。儘管時間還早，強烈日光已經穿過窗戶玻璃曬進房間裡，桌上小夏親手用貝殼裝飾的相框被曬得閃閃發亮。根據氣象預報，梅雨季已經在上周結束了，今天似乎一整天都是晴朗天氣，感覺會很熱。
我說著：「我出門囉。」走出房間，小夏開朗的「路上小心」跟在背後追出來。
和她，和小夏開始一起生活，至今已過兩年了。
感覺很長、又感覺很短，這兩年內發生了非常多事情。
在不同家庭環境中生長了十八年的兩人，要在同一個屋檐下寢食共處，需要耗費與其對等的能量。有意見相左或習慣不同的時候，也常因為一點小事爭執，當然也會吵架。我也是那時才知道，她只要一生氣就會沉默不語。但最後絕對都會和好，我們也約好，吵架絕對不可以超過三天。
剛開始的第一個月，真的是彼此摸索的狀態。這可以、那不行、要做這件事前得先取得彼此同意。但是在確認答案的過程中，我也知道了她新的一面。舉例來說，不只知道她生氣時會沉默不語，她專注做一件事情時有摸耳垂的習慣也是這時才發現。第一次知道她會從喜歡的食物開始吃起，也知道她的睡相令人意外地差，其他還知道了許多事情。
當我對小夏說我的新發現時，她笑著說：
「小透也是一樣啊，我也是第一次知道你不喜歡吃青花菜，也沒想到你竟然那麼怕燙，也不知道你令人意外的愛乾淨啊。」
我想，規則這種東西肯定是在這種過程中建立，在細節磨合層層疊疊之下，一點一滴建構起我們兩人的關係。雖然也有辛苦的地方，但這樣的互動讓我感到很新鮮、很開心。
隨著我們兩人共度的時光增加，我對小夏的愛也日漸強烈。
開朗天真歡笑的小夏、從陽台向外遠眺的小夏、遇到不同意的事情就會鼓起雙頰的小夏、一臉認真看電影的小夏、看著我吃得津津有味的小夏，這一切都讓我無比愛戀。肯定遠在我們一起生活前，對我來說，她早已經是無比重要的存在了。
非常幸福。
甚至讓我開始覺得，這也許就是所謂的「家人」吧。
或許是因為和我在那之前接觸的「家人」全然不同吧。
1
步出公寓後沒走多久，我的手機開始震動。
從口袋中掏出手機一看，是仁科傳來的訊息：
『嗨，今晚有空嗎？要不要去喝一杯？』
上大學後，我和仁科仍舊保持聯絡。
正如同我對他第一眼的印象，我們兩人的個性幾乎可說完全相反，但不可思議地十分合得來。文化祭結束後，最後的八個月高中生活中，我們混在一起做了不少事，他也是第一個發現我和小夏開始交往的人。
「什麼，你們真的以為那樣算隱瞞啊？真的假的啊，我還當你們在玩遊戲耶。」仁科這樣說完之後捧腹大笑。
他是個很好相處的人。
從他一頭金色短髮的外表來看，總給人一種難以親近的感覺，但只要交談後就知道他有著受人喜愛的個性，一點也不難以親近。
仁科就讀距鎌倉車程三十分鐘，位於湘南台的大學，是這一帶入學成績很高的知名私立大學。他高中成績確實相當優秀，但我沒想到竟然好到如此程度，聽見此事時也嚇了一大跳。
「啊，這對我來說很輕鬆，輕而易舉的感覺啦。」
「你明明常常翹課的啊。」
「哎呀，就是天分啦，天才那類的？」
「或許真的是這樣吧。」
「開玩笑的啦，別當真。喏，重點是那邊只看數學和小論文啦，你也知道考試科目越少越輕鬆吧？」
「就算是這樣也夠厲害了。」
順帶一提，我光是考進一般評比為中上的學校就已經費盡千辛萬苦了，所以和仁科見面時，通常都是彼此大學的課上完後，順道喝個酒。
因為今天已經和小夏說好要去她家，所以決定把喝酒的約定延到明天，我回訊告訴他這件事後，他立刻簡短回我：『了解。那就約常去的那家店囉。』
放暑假前的大學，總讓人感覺飄散著一股散漫氣氛。
和高中以前不同，大學的暑假十分漫長。有的學校早一點從七月上旬就開始放假，也有一直放到九月下旬的學校。學校大概希望學生可以趁著這大約兩個半月的漫長假期，加深對課程內容的理解吧，但大家的行程大多都被玩樂與打工填滿。我也不例外，我的行事曆全被和小夏間的計畫與家庭餐廳的打工班表填滿。
校園內人煙稀少，蟬鳴幾乎可說是與之反比的吵鬧。日本油蟬、斑透翅蟬、熊蟬，它們彼此像要大力主張自己的存在般大聲鳴叫，最後變成大合唱。
上課前，我先到學生中心的布告欄確認接下來的計畫，突然有人喊我：
「唷，這不是相原嗎？」
喊我的是同一個研究室的同學，名字應該是……井上吧。因為我們座位很近，就是新學年開始時聊過幾次的關係。
「你有來上課啊，是小林教授的語學課嗎？」
「啊，嗯。」
「雖然是因為
停太多次課沒有辦法，但還真希望他們別到這個時期還有第一堂課啊。啊，話說回來，你不來研究室的夏季合宿嗎？」
「啊，對不起，我剛好有事。」
「又來了。喝酒聚會之類的你也總是缺席，偶爾也露個臉啊。」
「啊──嗯。」
我含糊地回應這應該別無他意的開朗邀約。
時間上來看，真要去也不是沒辦法去，但就是怎樣都提不起勁來。
雖然不是現在才開始，我早在不知不覺中養成和他人保持距離的習慣。我可以和他人普通對話，也能和人交流，但若要更進一步，不管是要我向他人更靠近或是他人向我走近，我都會自然抗拒。因為我無法想像和眼前的人相處融洽、親密笑鬧的模樣。這樣一想，小夏和仁科對我來說果然很特別。
隨意和井上閒聊幾句後就和他道別，接著往上課的大教室走去。
＊＊＊＊
我大多都會回由比濱海岸吃午餐。
雖然距離大學有一段路程，但是邊吃飯邊聽海浪聲讓我感到很舒服，我很喜歡。自從和小夏認識後，這片海灘成為我最能放鬆的場所之一。
午後的沙灘上擠滿來玩海水浴的遊客，非常熱鬧。我就坐在稍微有點距離的地方，吃著小夏為我捏的飯糰。飯糰的餡料是梅肉柴魚和紫蘇，為了在這種容易食欲不振的時期也能好好吃飯，飯糰中下了不少功夫，非常好吃。
我短暫度過一段悠閒享用飯糰的時光。
吃完飯糰後，我呆呆眺望著大海，如同亮白日光的剪影突然闖進我的視野。
我看過那張臉，那是……是那時的女孩。有著彷佛人魚一般的氛圍，拖著一隻腳步行的女孩。自從第一次見面以來，偶爾會在這裡看見她。但她不會像當時一樣來找我說話，只有在和我對上眼後，會露出靦腆笑容向我點點頭。
但是今天不一樣。
女孩拖著腳慢慢朝我走過來，接著向我鞠躬：
「你好。」
我也跟著打招呼：
「啊，你好。」
女孩臉上帶著靦腆微笑，那笑容果然似乎曾在哪看過。
「今天天氣真好呢。」
「是啊。」
「我可以坐你旁邊嗎？」
等我點頭回應後，女孩拘謹地在我身邊坐下。她坐下時的動作也顯得不方便，所以我的眼睛不自覺飄向她的腳。大概是發現我的視線吧，女孩垂下眉角：
「我的腳天生就是這樣。」
她輕輕撫摸自己的腳。
「雖然有許多不方便，但我已經習慣了。」
「這、樣啊。」
「對，但是沒有關係。這腳，也是實現我的『願望』的約定……」
「……？」
我不太理解女孩的話中之意。
感覺這孩子老是說些意義深遠的事情，像是「夏天輪迴」、「不方便的腳是『願望』的約定」之類的。
女孩對著一臉訝異表情的我問：
「你有『願望』嗎？」
「願望？」
「是的。」
「……」
我不知道為什么女孩突然問我這個問題。
但是我確實有「願望」。
比任何事情都還重要，非實現不可的強烈「願望」。
說我現在就是為了實現願望而努力也不為過。
「有喔。」我回答，「有……有一個無論如何都要實現、非實現不可的願望。」
「這樣啊……」
彷佛早已知道我會如此回答，女孩低下頭，露出一個像是在哭又像是在笑的複雜表情。
頭頂正上方的太陽，如同遮掩女孩的表情般，發住強烈的光芒照在她臉上。
＊＊＊＊
2
片瀨江之島站，過了傍晚時分後依舊相當熱鬧。
身為知名的觀光景點，這個時期會有非常多的海水浴場遊客、觀光客及釣客聚集到江之島來。觀光客到訪的尖峰時間當然是白天，因為接下來在附近有活動舉辦，所以今天到這個時間還有如此多人擠滿街道。
我走出小田急線讓人印象深刻的紅色車站後，走過江之島弁天橋，往本島前進。毫無遮掩的橋上十分通風，稍微冷卻走到這裡時已滿身大汗的身體，讓人感到十分舒服。花上五分鐘過橋後，商店街的入口就在眼前。
小夏的老家在商店街里經營以海鮮丼飯為主要商品的餐飲店，因為他們家本來就是漁夫家庭，所以使用新鮮魚貨是最大的賣點，夏天的這個時期，生魚仔魚是最推薦的商品。
「哎呀，小透，歡迎你來。」
當我走進位於商店街一角的店家後，小夏的母親──奈奈子阿姨滿臉笑容迎接我。
「您好。」
「今天也到學校上課嗎？辛苦你了，小夏在裡面喔。」
『欸，等一下啦，我還沒有換好！』
店裡傳來像是尖叫聲的聲音。
『媽媽，綁帶到底要怎麼綁啊？』
「以前奶奶不是有教過你嗎？」
『就算你這樣說，我都已經忘記了嘛。』
看來，小夏似乎正在和浴衣奮戰中，感覺還要花上一段時間。
奈奈子阿姨邊苦笑邊說：
「小透，對不起喔。看她那樣子，應該還要很久，你要不要邊吃晚餐邊等她？小夏已經幫你做好一份滿滿愛情的特大碗海鮮丼飯喔。」
『討、討厭啦，你不要講什麼滿滿愛情啦！』
雖然可以聽見小夏如此抗議，但是端上桌的海鮮丼飯上的配料，很明顯比商品的配料還要多，生吻仔魚堆成一座小山、兩隻大蝦都比碗還要大了。
我邊吃邊等小夏。
不管什麼時候來，這家店的氣氛總是如此和睦。
不只奈奈子阿姨，店裡的熟客也都是好人，總是面帶微笑看著奈奈子阿姨和小夏的互動。
小夏的雙親從早到晚都在這家店裡工作，休息時會出海捕魚，就算沒出海，也忙於準備工作和其他雜事，因此，小夏小時候才會都是初奶奶照顧。
「你把這也拿去給他吃。」
突然有聲音從店內的廚房傳出來，大概是重行叔叔吧。奈奈子阿姨隨即跑進廚房，手上拿著豪華的竹策魚姿造生魚片走回來對我說：「來，給你，那人要給你吃的。」
小夏的父親重行叔叔是個沉默寡言的人，是傳統師傅的個性，散發著不能輕易搭話的氛圍，但絕對不是不關心對方，只是態度冷淡些而已。雖是這樣說，我第一次見到他時，也被那份威嚴嚇壞了……
我回想起第一次拜訪這裡的事情。
那應該是高三暑假，我和小夏交往一個月之後的事情。
「小透，你今天要來我家嗎？」
「啊？」
那天，我們約好要一起寫暑假作業而在鎌倉車站前會合時，小夏突然開口問我。
「就是啊，我昨天和爸媽聊天的時候，講到你的事情。就……我跟他們說我有交往對象，然後他們就要我帶你回家。我就想，我們剛好約好要去圖書館寫作業，應該正好吧。」
「欸，但是……」
突然這樣說，我根本還沒做好心理準備啊。
就算不充分，第一次要到女友家拜訪，也應該要有一段準備時間和做好決心之類的啊。
但是，小夏絲毫不在意地笑著說：
「沒關係、沒關係，不要想得太嚴重，就當成散步途中順便過去坐一下，帶著輕鬆心情去就好了。」
「那個輕鬆的門檻未免太高了吧。」就算我這樣說，也被她敷衍過去。
結果，我就在小夏堅持之下前往她家拜訪了。
我想著至少要帶點東西，所以途中繞去由比濱海岸的某和果子名店買蕨餅當伴手禮，雖然小夏說不需要那麼費心，但也不能空手。
小夏的家位於江之島，她說是在江之島的商店街里開店，但今天是固定休息日。
說老實話，其實我有點不想去。
我對小夏的雙親懷有擔憂之心，因為我知道她的雙親忙於工作，把她交給初奶奶照顧的事情。所以我想，應該是對小孩子不怎麼在乎的雙親吧，如果是這樣……或許是我不擅長相處的類型。
「我回來了！我帶他來了喔。」
小夏一口氣拉開門，有位表情溫和的女性站在店裡。
「你回來了啊，這邊這位是透同學嗎？」
「嗯，對。」
「果然沒錯，和我想像的一樣，是個看起來很溫柔的孩子。老公啊，小夏帶男朋友回來了喔。」
「……嗯。」
大概是
聽見小夏母親的聲音吧，一個體格健壯的男性從店裡走出來。
「透同學，初次見面，我是夏的母親奈奈子。」
「……我是她爸重行。」
「初、初次見面，我是相原透，現在正在和夏同學交往。」
在我戰戰兢兢打完招呼後，小夏母親──奈奈子阿姨眯眼一笑：
「別那麼緊張，放輕鬆點。透同學，歡迎你來。小夏第一次要帶男朋友回家，昨天在家裡搞得天翻地覆。把男朋友帶回家裡也不是那麼常見的事情，她一直說不可以對難得要來家裡的男朋友失禮。」
「餵、別這樣啦！你不要一直強調男朋友啦，很害羞耶。而且我才沒有搞得天翻地覆耶。」
「還說沒有，昨天不只打掃自己房間，還一直拿衣服來問我要穿哪套家居服比較好，還把裝飾在起居室里的花換新，跑來跑去亂糟糟的。」
「是、是這樣沒有錯啦。」
「呵呵，我還是第一次看見小夏那樣呢，老公，你說對不對。」
「……嗯。」
奈奈子阿姨說出口的話讓小夏無法反駁，重行叔叔也輕輕點頭附和。
只看這短短的互動，我立刻知道自己的擔心是多餘。
這個家的家人們關係很密切，或許因為忙碌而少有共處時間，但他們的心底都非常關心彼此，那裡確實有著眼睛無法目視的家人羈絆。
什麼啊──和我們家完全不一樣嘛。
和對其他人毫無興趣、就算是家人也絲毫不關心、感情早已完全冷透的我們家不一樣。
我湧上一股像是安心又像是放鬆的複雜情緒，小夏一臉不可思議地喊我：
「？小透，你怎麼了？」
「沒，沒什麼。」
「？」
那天的情況相當不得了。
女兒第一次帶男友回家，水原家因此舉家歡迎我。奈奈子阿姨問我們兩人從認識到交往的經過，我在害羞的小夏身邊語無倫次地說起我們熟識的經過。重行叔叔一語不發端出豪華的鯛魚姿造生魚片，緊張到幾乎食不下咽的我，費盡千辛萬苦才把生魚片吃完。奈奈子阿姨接著拿出相簿，小夏看到之後發出驚聲尖叫，還慌亂地遮住我的眼睛，一陣混亂。熱鬧又雞飛狗跳，一點也不安靜，卻是一段笑聲不斷的開心時光。
「雖然有點害羞，但有帶小透來我家真是太好了。」
道別之際，小夏的這段話讓我印象深刻。
我想，我一輩子都不會忘記那天的事情。
＊＊＊＊
「呼～終於穿好了。」
在我吃完特製海鮮丼飯又等了十五分鐘後，身穿夏日浴衣的小夏終於現身。
她擺動著牽牛花圖樣的鮮艷浴衣衣袖，像是想知道我的反應般抬頭看我：
「好看嗎……？會不會很奇怪？」
「嗯，我覺得很好看，非常適合你。」
「！」
小夏露出非常驚訝的表情。
「怎麼了嗎？」
「……沒想到小透會這麼直接誇獎我，害我害羞了啦。」
她的臉像是染上顏料般通紅，在我覺得她好可愛的同時，自己也感到害羞。
「走吧。」
我想要遮掩我的害羞伸出手，她輕輕握住我的手，柔軟、溫暖，彷佛夏天就在她手中。背後傳來奈奈子阿姨溫柔的「路上小心喔」。
我們前往即將要在由比濱海岸舉辦的鎌倉煙火大會。
以由比濱海岸等沿岸地區為會場，大約會施放兩千五百發煙火，吸引超過十三萬的遊客前來，是日本屈指可數的煙火大會。其中有部分煙火會朝向大海發射，成就出不是在夜空中而是在海中綻放的海中煙火，據說這是最值得一看的一點。
前往由比濱海岸沿途的路上有非常多小吃攤，我們在路上也看了幾家，買了炒麵、章魚燒和大阪什錦燒。確保好兩手滿滿的食物後，小夏露出十分滿意的表情。
「有這麼多好吃東西果然讓人心情雀躍呢，我覺得碳水化合物是正義。啊，那邊有剉冰耶！還有棉花糖和蘋果糖！」
那張笑臉完全是愛吃鬼的笑容。
「你還真能吃啊。」
因為我已經在小夏家裡吃完海鮮丼飯，只吃一點章魚燒就讓我舉白旗了。
「甜點是另一個胃嘛，不管多少都吃得進去。小透要吃嗎？」
「我放棄了。」
從小夏纖細的身形難以想像，她的食量驚人。都吃下這麼多熱量了，多少增胖一點也不奇怪，卻連一點變胖的徵兆也沒有。不，說不定隱藏在浴衣底下看不見的部分並不如外表所見。
「啊。」
此時，小夏突然轉過頭來直直看著我的雙眼。
「什、什麼？」
在我以為被看穿心思而驚慌失措時，她說出我絲毫沒有想到的事情：
「說到吃不下，小透第一次來我家時，你那時候也沒把鯛魚生魚片吃完耶。」
「欸，是這樣嗎？」
「嗯，我那時候還想，好意外喔，沒想到你食量這么小。」
「不對，我記得那時候我應該努力吃光了啊……」
小夏用強烈語氣肯定地說：
「咦，是嗎？不、不對不對，你沒吃完喔，我肯定。」
到底是哪個啊？她這樣一說，我也覺得似乎是如此，印象非常模糊。話說回來，每次去小夏家，她父親總會端出哪種魚的姿造生魚片，老實說我根本記不清楚。
「啊，煙火要開始了喔！」
我隨著小夏的話抬頭看天空，接著看見夜空中綻放出一朵又一朵巨大花朵。
小夏小聲驚嘆：「哇……」
這是一場光與聲音的饗宴。
菊花煙火、牡丹煙火、Star Mine煙火，以及水中煙火。
聽說夏天的煙火也有鎮魂的意義，為了祈求死者靈魂安寧與平穩，讓花朵在暗夜中盛開。不可思議的，在「人魚海灘」上看的這場煙火，讓我感受更深切。
抬頭看著夜空，我深深吐一口氣。
回想起來，我根本不曾想像過自己竟然有天能像這樣和某個人一起看煙火，有個可以放心依賴的人在身邊。我一直以為自己不可能遇見這樣的人，事實上，遇見小夏前，我根本沒喜歡過任何人。這是為什麼呢？小夏很特別，或許我從她那如明亮夏天且貫徹自我意志的表情中，感到什麼讓人懷念的面貌吧。
當我邊眯眼看著傾瀉而下的煙火光芒邊想著這種事情時，小夏的纖細手腕突然挽住我的手臂。細微的重量靠上來，這些微的重量與溫暖，肯定是幸福的象徵。確實感受著小夏的觸感，我們仰望天空。
最後，在連續發射的煙火將夏日夜空染成白晝後，煙火結束了。
黑暗與星光回到夜空中，周圍在剎那寧靜後，響起遊客們的聲音。即使如此，我和小夏又站著仰望夜空一段時間，感受夜晚盛開的花朵氣味。如同要看完電影片尾字幕後才會起身離開一般，我們喜歡沉浸在寂靜的餘韻中。
「──我們明年再一起來吧。」
這句話自然而然脫口而出。
我想，這大概是我由衷的冀望吧。
但是小夏聽到我這句話後，卻搖頭：
「……我不要這樣。」
「欸？」
沒想到她竟然會拒絕，我不禁轉過頭看她的臉，她又繼續說：
「……我不要只有明年，不只是明年，後年、再下一年、下下下一年、下下下下一年，我想要一直和小透在一起。」
「那、那是指……」
我嚇了一跳，只見小夏雙頰通紅，彷佛變成一個巨大蘋果，連耳朵都紅透了。
「真、真是的……總覺得我在小透面前淨說些羞死人的事情啊。」
「小夏……」
「這全都是小透不好啦，討厭。」
「嗯，對不起。」
我們兩人的雙唇在黑暗中交疊，只是一個輕輕碰觸，溫和且簡單的吻。我從小夏的唇上，嘗到蘋果糖的味道。
煙火施放後的火藥氣味。
有種柔軟感覺的夏日空氣。
混雜在喧囂聲中的細微浪濤聲。
真希望這段時間永遠不要結束。
在這永不結束、無限輪迴的夏日中，直到永遠。
我們隔著浴衣感受彼此的體溫一段時間後，小夏突然低喃：
「要是這樣的每一天永遠不會結束就好了……」
「小夏……？」
「有小透、有我，平穩且幸福的每一天，永遠不結束……」
小夏說著，握住我的浴衣的手又握得更緊。
接著微微抬頭看我說：
「──對了，說不定差不多已經能帶你去看了喔。」
「？看什麼？」
我不解回問，小夏有點不悅地立起食指：
「你忘記了嗎？『七月雪』啦。」
＊＊＊＊
＊＊＊
「七月雪」。
她實際上真的帶我去看七月雪是在那很久之後的事情，看完後，我心中的感想是「和我想像的有點不太一樣」。
住在深海的人魚們翩翩起舞后飄下的雪白粒子。
但那確實是白雪。
在七月降下的白雪。
＊＊＊
3
我和仁科約在站前的居酒屋見面。
這是一家全國連鎖，大學生們最愛去的便宜居酒屋。因為我和仁科的家反方向，正好把鎌倉車站夾在中間，所以和仁科約喝酒時大多約在這邊。
比約定時間遲了五分鐘左右抵達時，仁科已經在店裡了。他一手拿著啤酒，默默啃毛豆。發現我的身影后，把手上的毛豆殼丟進碟子中，朝我揮手。
＊＊＊
「唷，好久不見耶。」
「我們上周才見吧。」
「咦，有嗎？」
「有，你說隔天要交的報告寫不完，為了振奮精神，才一起喝酒的不是嗎？」
「啊，好像有這麼一回事。」
我和仁科總是聊些無關緊要的事情，像是有個學分很危險、這星期吃到最好吃的拉麵是哪家店、最近常出現在電視上的那個女藝人很可愛之類的，兩個男大生在居酒屋裡能聊的話題大抵就是這些吧。
「你和水原還順利嗎？」
「嗯，托福托福。」
「這樣啊，要結婚嗎？」
「還沒想那麼遠，但是，確實有想……總有一天要結婚。」
對現在的我來說，和小夏相處的時光已是無可取代的存在了。雖然還沒有具體討論，但我希望，能在不遠的將來談論這件事情。絕非我自戀，我想小夏也有相同想法。
仁科一口氣喝完手中的啤酒後說：「也是，完全無法想像你們兩人分手的樣子啊。」我手中的啤酒也少一半了。
「你們倆從高中起就甜甜蜜蜜的了，還兩個人一起翹課，跑去那什麼來著？海灘淘沙是吧？」
「確實做過那種事情呢。」
「真的總是膩在一起，連我在旁邊看都要跟著害羞了。就是『我們倆的世界中只有彼此了～』的感覺。」
仁科一副很噁心地顫抖身體，我輕輕槌了他肩膀一下。
雖是這樣，確實──那時的我們，眼中真的只有彼此了。光是兩人一起做些什麼就很開心了，講個極端一點的例子，光是並肩坐著看大海就很幸福。要是有人吐嘈「你們現在也沒差到哪去吧」，我也無可反駁。
仁科邊把毛豆丟進嘴裡邊說：
「但是，有種理所當然會如此發展的感覺啦，你們倆也確實非常相配，我記得是水原向你告白的對吧？在由比濱海岸。」
「咦？」
這句話讓我感到些許不對勁。
雖然非常細微，確實感到奇怪。
「不對，告白的人是我才對，地點是由比濱海岸沒錯。」
「咦，是這樣嗎？」
「嗯。」我點頭回應仁科的疑問。
有股不甚瞭然的感覺，似乎在不久前，也曾有過類似感受。
當我對仁科說出自己的感覺後，他很開心地說：
「聽說這種感覺就叫做曼德拉效應喔。」
「曼德拉……？」
我連聽都沒聽過這個名詞。
「對，過去的記憶在不知不覺中變得與事實完全相反，這種現象就叫做曼德拉效應。是因為有很多人都以為曼德拉在一九八○年死於牢里，但其實他是在二○一三年才過世，所以被稱為曼德拉效應。也有一種學說認為這證明了平行世界可能存在。」
仁科在大學裡似乎是學習量子力學這類的東西，所以偶爾會說出很困難的東西。我大概只能理解一半左右的內容，但聽仁科說這些小知識非常有趣。
「也就是說，這個宇宙中同時存在著無數個多次元世界，而我們總是在這些世界之間往來。和事實不同的記憶，其實不是自己記錯，而是在另一個可能性的世界──也就是平行世界中發生的事情，這證明這是我們接觸了平行世界中的自己的記憶，這就是平行世界學說的假說。」
平行世界，以前我曾在科幻小說上讀過這種內容，也就是所謂的平行宇宙啦。
「也就是說，在其中一個平行世界中，是我向小夏告白，接著因為某個原因，我把那個記憶當成事實了，是這樣嗎？」
「喔，孺子可教也，就是那樣啦。」
仁科非常滿意地點頭。
「當然也有可能相反，可能有個平行世界是水原向你告白，而我接觸了那個記憶，或者是我和你都受到平行世界的影響了。」
「結果還不就只是誇大解釋記錯而已嘛。」
「是啦，也可以這樣想，但誰也不知道真相是怎樣啊，這個世界上什麼都可能發生啦。」
「這世界上沒有絕對不可能，就像『七月雪』一樣。」
小夏過去說過的話在我腦海內重播。
「嗯，說這麼多，但大概只是我搞錯啦，別太在意醉鬼的瘋言瘋語，哎呀，比起那個，再多喝一點吧。」
「我的還剩一點。」
「那馬上喝光就好了啦。」
仁科拿起酒杯輕撞我的酒杯，這不知道是我們今天第幾次乾杯了。
結果，我們倆一直喝到快十二點才解散。
那天是個月色很美的夜晚。
比平時更加鮮明的圓潤輪廓帶著些許青光，彷佛像是「人魚海灘」的夜光藻跑到月亮上般，我曾經在某本書上看過，這種現象名為藍月。
我帶著微醺回家後，小夏還醒著等我回家。
「啊！你回來了啊。」
看見我的身影后，原本坐在書櫃前的小夏彈跳起身。
「？你做了什麼了嗎？」
「咦，為什麼這樣問？」
「沒，只是感覺不太一樣……」
房間裡給我一種奇怪的不協調感，說不上來，感覺像是打掃到一半，一種讓人靜不下來的氣氛。
但是小夏搖搖頭：
「那應該是你的錯覺吧？我是稍微整理了一下，也只有這樣喔。啊，你要吃茶泡飯嗎？」
「啊，好啊。」
雖然怪異感沒有消失，但也不是需要深究的事情，所以我沒再繼續追究。
當我在桌邊坐下後，小夏立刻端出鮭魚茶泡飯和自製的醃漬白蘿蔔，白蘿蔔用米糠醃漬得非常入味，是我的最愛。
小夏在我對面坐下，問我：
「仁科過得怎樣呢？」
「那傢伙一點也沒變，還是喜歡說些聽不懂的東西。」
「這樣啊，我已經一段時間沒見到他了。」
小夏像是望著遠方般說：
「好懷念高中時期喔，明明才過三年而已，感覺已經是很久以前的事情了。」
「話說回來，我們倆告白的是……」
「？」
「……嗯，沒什麼。」
原本想問，還是放棄了。
現在也不是聊仁科說的平行世界理論的氣氛，而且，誰向誰告白一點也不重要。我們兩人的心意互通，現在正一同度過相同時光，這樣就足夠了。
小夏笑著說：
「？你好奇怪喔。」
──結果，我是在她走了之後，才知道那股不協調感的真面目是什麼。
在失意的谷底中，我發現了那個、發現了那些東西。
那時，我才知道她的心意有多深。
然後……現在回想起來，那是和小夏度過的最後一個夏天了。
度過安穩且寧靜的時光，因為一點小事互相歡笑，有時也有爭執，但馬上就會和好，一起迎接新的一天。
對我來說，七月的結束等於夏天的結束。
不管是八月，還是之後的九月，全都不是夏天。
和她度過的……這個夏天，是唯一能稱得上是夏天的時光。
到現在，只要我閉上眼睛就能看見。
和小夏一同度過的七月的每一天。
以及失去小夏的七月結束那天……無比炎熱的那天。
＊＊＊
4
和小夏度過的每一天，全都是安穩的時光。
和她一起生活的第三個夏天
過去、帶著一絲寂寥的秋天結束、讓人吐出雪白氣息的冬天過後吐露新芽的春天就等在前頭，接著，炎熱的夏天又再度來臨。而我們對彼此的感情，就像是白雪飄降地面，一點一滴堆疊累積一般，緩慢也確實地逐漸增厚。
不知不覺中，我也升上大學四年級，迎接和小夏交往之後的第五個夏天。這段期間，我多次前往小夏家拜訪，小夏也還是在家裡幫忙，放長假的時候，我也到她家住過好幾天。但是，我一次也沒回自己家，這三年內一次也沒有。應該在家的父親什麼也沒說，我也早已死心了。
雖是這樣說，在旁人眼中，這似乎是個很詭異的事情。
某天，小夏終於忍不住問我：
「話說回來，小透家裡是什麼樣子啊？」
倒不如說，她也忍夠久了才問這個問題。因為我從來不會主動提到家裡的事情，所以小夏也顧慮我，不敢多問吧，但她也已經要到極限了。
「如果方便的話，我也想要去打聲招呼……耶，那也是小透的家人啊。」
「那個……」
我不知道該怎麼說。
我大概能想像帶小夏回家之後會發生什麼事情，但就算用口頭說明，我也不認為小夏能理解，那不是說說就能懂的事情。我稍微沉思之後，決定選擇答應小夏的要求。
在那三天後的周日，我和小夏一起回我家。
那天很悶熱，七月難得濕度這麼高，汗水浸濕衣服緊貼在身上。邊感覺自己在泡三溫暖，邊爬上陡峭斜坡，接著繼續往前進。出現在眼前的老家，與三年前相較一點也沒有改變，肯定今後也不會有太大改變，依舊像個廢墟般佇立在那裡吧。
打開門鎖走到起居室後，看見父親就在裡面。
「爸，我回來了。」
父親轉頭看著三年不見的兒子，那眼神彷佛在看著陌生人。
「……啊。」
他只吐出這個字又轉過頭去看報紙，接著再也沒說一句話，完全感覺不到他對我們有絲毫興趣。
「那、那個，我、我叫水原夏，現在正在和小透交往，今天突然前來打擾……」
就算小夏戰戰兢兢向他打招呼，他連看也不看小夏一眼。
「……啊，這樣啊。」
父親看著報紙回應後，又沉默不語，彷佛像個裝飾品，一點反應也沒有，我可以看見小夏有多困惑。
接著，父親終於站起身，慢吞吞地朝大門方向走去。
「你要去哪？」
「……賽馬場，今天有個重要比賽。」
父親頭也不回走出門，他一次也不曾主動對我們表達興趣，開口對我們說話。
看著小夏一臉茫然呆看父親的背影，我對她說：
「……對不起，我早預想到應該會是這樣。」
「那個，你母親……」
「我媽很久以前就離婚不在了，我連她現在在哪裡做什麼都不知道。」
「這、這樣啊……」
接著，我們離開家，走到附近的公園。明明是來拜訪家人的，主角的父親卻是那副模樣，那留在家裡也沒意義。小夏一路上一句話也沒說。
「我們家從很早之前就是那種感覺了。」
「哎……？」
抵達公園後，我沒有看小夏，小聲地說：
「就算我好幾年不回家，我爸也不會在意。我想，就算我不和他聯絡、他完全沒有我的消息，應該也不會擔心我吧。」
公園裡，有爸爸陪著小孩玩傳接球，他們兩人滿臉笑容，邊喊出聲邊丟球。我以前看到這一幕時還覺得羨慕，現在，這種心情早已枯竭了。
我大大吐出一口氣後說：
「我的父親……更應該說，我的雙親都對他人一點興趣也沒有。」
與其說很久以前，不如說從我有記憶起，就感到不對勁。
為什麼母親總是不在家？為什麼別人家母親會做飯，我們家卻從未如此呢？為什麼桌上放的不是母親親手做的便當，只有錢而已呢？為什麼母親從不曾和我一起入睡，從不曾帶我到公園去玩呢？
但父親卻不曾抱怨過母親，為什麼父親總是一句話不說呢？為什麼父親從來不曾笑？為什麼就算我向父親說話，父親也不會答話呢？
母親是個拋棄母親職責，選擇當一個女性的人。她幾乎不回家，我之後才知道，除了父親之外，她似乎還有許多情人。
父親對母親十分執著，母親是他世界的中心，除了母親之外一切都不重要，連我也不例外。父親和母親不同，總是待在家裡，但是我幾乎沒有和父親一起做些什麼的記憶。父親總是只在意母親，但那也不代表他深愛母親，他只是喜歡對母親全心奉獻的自己而已。
也就是說，我的兩個家人，都是對自己以外的事物毫無興趣的人。
我不知道這兩個人為什麼會結婚生子，結果就是生下我，讓我在一個沒有感情、無機的家庭中長大。
在我小學高年級時，已經隱約察覺，這世界上有著無論怎麼努力也無能為力的事情。
他們對他人毫無興趣，只關心自己，明明是自己的孩子，卻沒有辦法愛我。
我花費了滴水穿石般的漫長時間後，才了解自己的雙親是這類人。也因此在我心中刻下一道深深的裂痕，當我發現時，已經無法將這分心情排除在外了。
即使如此，他們還願意幫我出生活費就讓我夠感激了。
但是，除了錢以外所需的東西──大概對孩子是最不可或缺的──愛情之類的東西，幾乎可說完全沒有給予。
我被父親、被母親拋棄了。
在這世界上，只剩我一個人了。
這種想法，一直在我腦海中揮之不去。
當我說完一切的同時，小夏緊緊抱住我。
「小夏……？」
小夏一語不發。
一句話也沒說，只是像用全身包住我一般，用盡全力緊緊抱住我的身體。
小夏好不容易擠出聲音說：「你一直……一直都自己忍耐著吧。」
淚水在她的臉頰潰堤。
「你的心……你的心一直在尖叫，一直發出無聲的尖叫。可是，我卻沒有發現這件事，明明就離你最近，卻沒有發現你這麼痛苦。對不起……」
「才沒、才沒那回事。」
雙親對自己毫不在乎一事，我早就已經習慣，早就沒感覺了。
雖然變得不擅長與他人深交，除此之外，也沒感到什麼不方便。應該……沒有這種感覺。
但是小夏卻搖搖頭：
「深深受過的重傷……會留下傷疤，深到會讓你幾乎忘記自己曾經受傷，但是，只是沒有感覺而已，傷疤確實還在，不是消失了，也不是打從一開始就沒受過傷。雖然不會痛，卻還是一點一滴傷害著你的心和身體……」
「……」
「我不會對你說『總有一天會海闊天空』這種不負責任的話，不對，我說不出口。我不會說『其實你的父母不是那樣的人、肯定是有什麼理由才會變得那麼冷淡、說不定今後會有所改變』這類的話，但是──」
接著，小夏直直盯著我的雙眼。
用著堅強的眼神說：
「我可以說……你絕不是孤獨一人活在世上。你別覺得你是孤獨一人活在世上，我……不管發生什麼事情，都會在小透身邊。」
為什麼呢？
這句話像是融化成水般慢慢滲入我的心。
像是要把岩石鑿穿出來的痕跡掩埋般，像是淨白的雪花飄降堆積在龜裂的地面上一般。
原來是這樣啊，我一直……一直希望有人能對我這樣說、一直希望有人對我說這種理所當然的話。
或許那正是，正是我的「願望」。
希望有人肯定我不孤單──希望可以衷心信賴誰。
不知何時，在玩傳接球的父子檔已經不見了，公園裡只剩下我們。寂靜中，鞦韆隨風搖擺，鞦韆發出的金屬摩擦聲，不知為何聽起來非常響亮。
「……和那時相反呢。」
「欸？」
小夏小聲低喃：
「小透緊緊抱住我的那一天，奶奶……奶奶過世……那天。」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。