第一百一十五章 完筆，歸來（1/2）

指揮泥水匠和搬運工們做好收尾工作後，范寧為他們支付了報酬的尾款。

他來回走出又走進，整體打量著這棟「作曲小屋」：潔白的牆壁，藍紅相間的倒V形屋頂，三面開窗，正門側著湖的方向。

約一米多高的台階向上進門，裡面只用了簡單的木帘子一分為二, 並配置了必要的桌椅、鋼琴、壁爐、吊床等物品，這讓18個平米的空間仍顯寬敞。

雖然陳列簡潔，但200磅高預算帶來的品質，讓其觀感自帶著精緻和寧靜感。

鋼琴是「培森羅夫」牌的小三角，含運輸價400磅，屬於三角入門級別配置，它不同於「克緹西比奧」的開朗清脆, 也不同均衡、熱情和充滿暴力美學感的「波埃修斯」，它的質料和工藝純淨穩固, 音色更加紮實深沉，而且有個更別致的特性：靈敏度非常高。

在它上面作出的美妙演繹會長驅直入，更加震撼人心，但不幸的是，若演奏出現瑕疵，或存在手指沒訓練好的機能，也會被放大十幾倍，從演奏的程度上來說，它對范寧不一定友好，但絕對適合作曲。

范寧原本已經沒錢這樣折騰了，剩餘資金連盧的報酬一起交代在了「爍金火花」上面，幸虧他馬上又收到了1800磅——弦樂四重奏《死神與少女》的手稿現在成為了亞岱爾家族的收藏品。

小屋建成後，范寧花了三天時間，根據此前大量的積累和構思，一口氣寫完了《第一交響曲》第一樂章，在當下的暮色中, 為它描上了尾部的自由延長符號和結束符。

循窗望去, 小鎮就在幾分鐘步程的前方，暖意地光芒散射開來，照亮了其上方淺褐色暮靄的每一寸肌膚。

遠處是湖泊、山巒和天際，樹林輪廓在昏暗中拉出長長的弧線，深藍的天空居高臨下，帶著某種神秘的壯麗感。

「你們又在這裡幹什麼？」琴聲停止，范寧走出房門笑著問道。

「作曲家先生，我們想再長長見識，學一些新的調子或伴奏制式。」

三個圍觀的鄉村樂師手裡拿著本子和筆，忙不迭從稻草人腳邊站起身來，另外還有一人，背持著點燃的雪茄，正往窗戶裡面探身觀望，此時轉身撓頭，訕訕而笑。

「村鎮上來了個大城市的作曲家，在這裡寫他的交響曲。」這個消息好幾天前就被傳開了，很多人都曾來看過一眼，或是懷著對嚴肅音樂的敬畏, 或是想著學到點技藝, 或是單純的好奇心。

雖然范寧的房門時開時關, 但來圍觀的居民們沒有敲過門或擅自進入，他們會對小孩子們比出噤聲的手勢，防止打擾到作曲家先生的樂思。范寧還在房門門檻上發現有人送過果籃。

這幾位鄉村樂師屬於圍觀最頻繁的，他們有一些聲樂和風琴基礎，有的還會吉他、鋼琴、管弦樂或各種各樣的打擊樂——多數是子承父業或師徒制傳承，上一代人採用口口相傳的方式，將一些樂器演奏技巧、大師音樂片段、民間歌舞調子和即興伴奏的套路教給繼承人。

就如同藝術家在城市受到尊重，鄉村樂師或畫師在鄉土社會中同樣地位頗高，甚至由於村鎮圈子更小，社會關係更加扁平，他們更能享受一些「實用性」的尊崇：如教堂禮拜、學校上課、酒館演出、婚喪嫁娶、鄉紳們的社交活動。實際上他們的收入也很可觀。

「先生去鎮上轉轉嗎？今晚威廉紳士會在自家莊園舉辦舞會，他多次表示希望您能在忙碌中抽出時間光臨，如果您去了，他一定會非常高興。」一位鄉村樂師問道。

「我正有此意。」

實際上，這幾天范寧已經和很多人混熟了，威廉鄉紳聽聞後很早就來到了旅店拜訪，而且他在空閒時候與鄉村樂師們有過很多交流。

這個世界本就「重靈感，輕理論」，到了小地方，范寧發現這些鄉村樂師的音樂理論更是一塌糊塗，基本樂理缺乏，讀譜磕磕碰碰或只用得慣簡譜，大多音樂技藝都是從上一輩點對點傳下來的——採用師傅彈一句，徒弟學一句這樣的方式。

但這並不代表他們身上沒有值得吸收的音樂養分：值得聆聽的音樂人生經歷、豐富的曲調素材、即興的藝術智慧、某些意蘊悠長的民歌或舞曲體裁…范寧在他們身上學到了很多在學院派生活中學不到的東西。

作為回報，范寧也為他們講解了一些基礎音樂理論，普及了很多他們熟悉的音樂選段的出處，以及，分享了更多嚴肅音樂中膾炙人口的曲調——採用簡化、改編等方式讓他們記錄，以便於演奏和傳唱。

暮色中的小鎮街道，空氣中蕩漾著甜膩的晚餐香味，兩側店鋪拉起了煤氣燈，少女依著二樓門帘，口琴聲悠揚飄出，孩子們唱著歌追逐嬉戲，牲畜們憊懶地鳴叫，被農夫排著隊趕去農場。

「小朋友，你們唱的這個是什麼？」范寧俯身笑著問道。

舉著鈴鐺的小男孩吸溜了一下鼻涕，對著范寧茫然搖頭。

「我知道！它叫『雅克兄弟』！」年紀更大的小女孩顯擺似地跳到范寧跟前，咧嘴笑著作答，然後再帶領著孩童們爬上草垛，留下一串吵鬧又歡快的歌聲：「你還睡嗎，你還睡嗎？好兄弟，好兄弟。晨鐘已經敲響，晨鐘已經敲響，叮叮噹，叮叮噹…」

「先生，您對這些兒歌也感興趣？」一位鄉村樂師看范寧被逗得樂不可支，好奇問道。

「它的可塑性非常強，不是嗎？」范寧的回答讓樂師們摸不著頭腦。

…別說，聽起來還有點像「兩隻老虎」，兒歌嘛，旋律簡單又重複，很多都大同小異。

范寧還未完全靠近威廉鄉紳的庭院，就看到了一團團煙霧在院落樹枝的上空打著轉，槐木與棗木燃燒的煙氣，與烤牛羊的肉香混合著，一個勁地往鼻子裡鑽。

會客廳陳舊、寬敞、整潔，奶油色的窗簾，深紅色的牆壁，光滑的地板，胡桃癭木家具，都反著一汪汪煤氣燈的光。

兩條鋼鐵大長槽里的炭火燒得正旺，僕人們轉動著烤羊的叉子，香濃的肥油滴在槽內，發出滋滋的誘人響聲。

這裡的紳士淑女們著裝不如烏夫蘭塞爾時髦，舉止也相對沒那麼拘束，賓客們三兩成群談笑或打牌。

有人朝范寧望了過來，然後更多的賓客從休息室向外張望。

「鋼琴家先生！您來了！！」兩位年紀約十一二歲，披散著柔順長發，穿著石榴色紅裙的小姑娘興奮地跑到范寧跟前，金毛小狗從其中一位裙子邊上鑽出，在范寧褲腿上搭出了爪痕。

「抱歉…鋼琴家先生。」一位小姑娘蹲下去拍了一下小狗的頭，「它太小了，還不懂禮節…它其實是一隻聰明且血統純正的巡迴獵犬，我爸爸花了40磅才從朋友手上買到的…」

看到這一幕，套著皮質馬甲的威廉紳士摸著鬍子笑道：「親愛的作曲家先生，您今晚終於有閒暇時間…我的兩個寶貝小女兒自從上次跟著您上了十五分鐘課後，一直吵著要我邀請您再過來。」

「我來觀看學習各位等下的演出與舞蹈。」范寧客氣地回應。

鄉紳一家先是讓范寧吃茶，然後端上了切成方塊的乳酪、糖果和糕點，最後又從滾燙的羊腿上切下幾條冒著熱氣的肉，讓他作為頭道品嘗。

本來依照慣例，賓客們會先欣賞小女主或樂師們的演奏，但此刻鄉村樂師們不敢上前，更多的淑女們把崇敬和期待的眼光給到了范寧。

「榮幸地邀請您，一位高貴的作曲家，為今天的舞會拉開序幕。」威廉紳士的夫人如此表示。

范寧沒有推辭，他摘下白手套，坐到立式鋼琴跟前，伸出右手食指，連同中指一起，在高音區的降A鍵上奏出了一個明亮歡快的顫音。

這個顫音化作一個歡快的重複音型，隨後左手三拍子加入，一條歡快華麗，反覆迴轉的旋律被范寧奏出，以令人目不暇接的速度爬到高處，又帶著俏皮的波音滑落。

他彈的是蕭邦著名的《降D大調圓舞曲》（Op.64 No.1），又名「小狗圓舞曲」。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。