第1360章 敬畏感(2/2)
老頭聽著,慢慢點了點頭。
「那……那我就做。」
走出病房,陳曦還在想著那個老頭眼裡的恐懼。
林遠跟著另一組,查的是另一個病人。
病人是個女的,四十三歲,腦幹腫瘤,三天前做了手術。她躺在床上,臉色蒼白,看見醫生進來,眼睛一直盯著他們看。
主治醫生問完病史,問:「您還有什麼問題嗎?」
女的張了張嘴:「我……我就是想問,我以後還能不能工作?」
林遠愣了一下。
「您做什麼工作?」
「我是中學老師。」女的說,「教高三,孩子們馬上要畢業考試了……」
林遠想了想。
「您現在需要休息,」他說,「至少休息一個月。一個月以後,如果恢復得好,可以慢慢恢復工作。但不能太累,不能熬夜,不能情緒激動。」
女的聽著,眼睛紅了。
「那……那我的學生怎麼辦?我帶了他們三年,交給別人不放心,我熟悉他們每一個的不足……」
林遠不知道該怎麼回答。
主治醫生走過來,微笑著說:「孟老師!我理解你對學生的擔心,但是你不要擔心,您的學生會有別的老師帶。」他說,「您現在最重要的是養病,您好了,以後還能教很多屆學生。您不好,這一屆也教不了。」
他又補充:「你要明白一個道理,地球離開誰都不會停止轉動,雖然我的話很難聽,道理就是這樣的,你休息這段時間,你的學生的學習不會停下來,他們照樣會朝著高考衝刺,不會因為你吃的生病而耽誤,所以你的擔心完全是多餘的,你現在更應該擔心自己,讓自己更快地好起來。」
女的點點頭,眼淚掉下來。
林遠覺得帶隊的主治醫生說話是不是太直接了,這樣很傷人的心。
從病房出來後,這個醫生對他說:「有時候我們的語言和行為看起來不近人情,但是正是這種不近人情快速地幫助他們重新建立思維理解這個世界,理解自己目前的真實處境。」
查房查到十點半。
二十個人,每人跟了四組,重點看了十幾個病人,每個人的筆記本上都記滿了東西。
十一點,李國棟把他們叫到示教室。
「都說說,今天查房有什麼收穫?」
有人舉手。
「病人問的問題,和我想的不一樣。」
「什麼問題?」
「一個頸椎腫瘤的病人,我問她還有什麼問題,她問能不能吃西瓜。我以為她會問病情,問治療,問預後,結果她問能不能吃西瓜。」
李國棟點點頭。
「你怎麼回答的?」
「我說可以吃,但要少吃,因為西瓜含水多。」
「還有呢?」
那個學生想了想。
「她好像很高興。」
李國棟微微一笑。
「她為什麼高興?」
學生愣了一下。
「因為……因為能吃西瓜?」
「因為她覺得,能吃西瓜,就說明她還活著,還能過正常的日子。」李國棟說,「你們記住,病人問的問題,有時候不是問題本身。她問能不能吃西瓜,其實是在問:我還能不能像正常人一樣生活?」
李國棟看著他們。
「楊教授說的,『你還有什麼問題』,不是一句客套話。這句話,是讓你們走進病人的心裡。病人問什麼,你都要認真回答。答不上來的,記下來,查資料,明天告訴病人。這樣,病人才會信任你。病人信任你,才會聽你的話。病人聽你的話,才會好起來。」
「明天跟手術。八點半,一起去手術中心。」
李國棟告訴他們。
次日八點半,手術中心。
二十個人換好洗手衣,站在走廊里。消毒水的味道很濃,無影燈的光從門縫裡漏出來。
李國棟走過來。
「今天有五台手術,」他說,「一台搭橋,一台換瓣,一台腦幹腫瘤,一台脊柱側彎矯形,一台腹腔鏡下胰腺癌根治術,你們分五組,每組四個人,跟一台。」
他開始點名。
陳曦被分到搭橋組,林遠被分到脊柱側彎矯形組。
手術室的門推開,他們走進去。
器械台上擺滿了各種手術器械。病人已經麻醉好,躺在那裡,身上蓋著綠色的單子,只露出胸口那一塊。
楊平站在主刀的位置,正在洗手。護士幫他穿手術衣,系帶子。
陳曦站在角落裡,自覺地找一個在安全區視野不錯的位置。
「過來!」楊平說。
她走過去。
「站在這裡。」楊平指了指牆壁上的屏幕,「看視頻才能看清楚。」
手術開始。
楊平拿起手術刀,在病人胸口劃了一刀,皮膚切開,皮下脂肪切開,肌肉分開,肋骨撐開,心包打開——
心臟露出來了。
一顆跳動的心臟,紅紅的,濕濕的,一下一下地跳著。
陳曦屏住呼吸。
楊平開始取血管。大隱靜脈,從左腿取出來,長長的一條,像一根粉色的橡皮筋。他把靜脈放在肝素鹽水裡,開始處理,剔除多餘的組織,結紮分支,檢查有無漏口。
然後他開始搭橋。
升主動脈,夾上一把側壁鉗。打孔,打了一個直徑四毫米的孔。然後開始吻合,靜脈的一端縫到主動脈的孔上。
陳曦盯著屏幕眼睛也不敢眨,持針器在楊平手裡,針進針出,針距一毫米,邊距零點五毫米,不差一絲一毫。縫了十二針,每一針都在同一個平面上,每一針的間距都一樣。
吻合口做好了,楊平鬆開側壁鉗,血流過去,靜脈橋管鼓起來,噗噗地跳著。
然後是第二個吻合口。冠狀動脈的前降支,切開了,靜脈的另一端縫上去。還是十二針,還是一樣的一毫米針距,零點五毫米邊距。
吻合完成。鬆開阻斷鉗,血流過去,心肌的顏色變了,從暗紅變成鮮紅。
心電圖變了,ST段下來了。
楊平看了看監護儀,點點頭。
「關胸!」
整個手術不到一個小時,看起來清晰、流暢、乾淨,賞心悅目。。
手術結束,楊平脫下手術衣,洗手。
陳曦還站在那裡,盯著已經關上的胸口,她不知道為什麼,剛剛看到那顆鮮活的心臟時,她心裡莫名地湧上一種強烈的敬畏感。
她不知道,這種敬畏感正是一個優秀的醫生必須具備的素質之一,她天生就有這種素質。