第1355章 明天再看,後天再看(2/2)
現在都還在。
他站在那裡,站了很久。
——
下午,徐志良的辦公室門口。
是個年輕醫生,二十五六歲的樣子,穿著白大褂,胸牌上寫著「趙曉峰住院醫師」。站在門口,手裡拿著一本病歷,手在微微發抖。
「徐、徐主任,」他的聲音發飄,「我能問您個問題嗎?」
徐志良看著他。
「進來。」
趙曉峰走進來,站在辦公桌前,不敢坐。
徐志良指了指椅子:「坐。」
趙曉峰坐下來,把那本病歷攤開。
「這個病人,」他指著CT片子,「腦幹膠質瘤,瀰漫型的。科里討論了三輪,都說不能做。我……我想問問您,有沒有可能?」
徐志良接過片子,對著光看了看。
確實是瀰漫型的,邊界不清,浸潤範圍廣,和正常組織混在一起。這種腫瘤,全世界都沒人敢碰。
他看了很久。
然後他把片子放下。
「你想做?」
趙曉峰愣了一下。
「我、我哪能做,我就是想問問……」
「想……救他?」
趙曉峰沉默了幾秒。
「想,所以我想問問您。」他說。
徐志良看著他。
「你……叫什麼?」
「趙曉峰。」
「來神外……幾年了?」
「三年。」
「告訴患者……和家屬,可以……手術。」徐志良說,「到時候你來……做一助。」
趙曉峰愣住了。
「徐主任,您是說……您要做?」
徐志良沒有回答。他從抽屜里拿出第七本筆記本,翻到某一頁,推到趙曉峰面前。
「自己看。」
趙曉峰低下頭。
那一頁上畫著一張腦幹膠質瘤的手術入路圖,旁邊密密麻麻寫滿了字。每一根血管的走向,每一條神經的位置,每一個可能遇到的風險,都標得清清楚楚。
徐志良已經掌握楊平的眾多腦幹安全手術入路,這時手術成功的前提條件。
趙曉峰看了很久。
然後他抬起頭。
「徐主任,」他說,「我想跟您學。」
徐志良看著他。
「有記筆記……的習慣嗎?」
趙曉峰愣了一下,然後用力點頭。
「記。」
徐志良從抽屜里拿出一本空白筆記本,扔給他。
「以後每天……六點半準時到科室,我七點……到科室時希望可以看到你前一天……病例和手術的筆記,以後有事儘量微信和我溝通,我……不喜歡……說話。」
趙曉峰雙手接住那本筆記本,像接什麼寶貝似的。
「好的,謝謝徐主任!」他站起來,鞠了一躬,跑了出去。
徐志良看著他的背影,忽然想起三年前自己第一次跟楊平進手術室的樣子。
那天他也是這樣,緊張,興奮,又怕做錯什麼。
楊平從頭到尾沒跟他說幾句話。只是在手術結束後,扔給他一本空白筆記本。
「記下來,每一個病例每一台手術我們都要抱著研究的態度。」楊平說。
現在他懂了。
他站起來,走到窗邊。
窗外有人在散步,有人在聊天。遠處,那棟研究所的大樓靜靜地立著,楊平的辦公室在五樓。
他想起楊平說的那句話:「你是那隻手裡的。」
那隻手,現在要接過來了。
他站在窗前,看了很久。
然後他轉身,走回辦公桌。
書架上,十九本筆記本整整齊齊碼在那裡。
——
兩天後的手術室。
趙曉峰已經穿著手術服站在那等徐志良。
徐志良走進來,看了他一眼。
「刷手。」
趙曉峰點點頭,跟著他走到洗手池邊。
徐志良看著鏡子裡的他。
「第一次站一助?」
「嗯,這種手術第一次。」
徐志良點點頭,沒再說話。
刷完手,穿手術衣,戴手套。兩人走到手術台邊。
無影燈亮起。
病人已經麻醉,躺在那裡,頭部被頭架固定。術區消毒鋪單,只露出一小塊頭皮。
徐志良深吸一口氣。
「開始吧。」
手術刀落下。
切開皮膚,分離肌肉,打開骨窗。顯微鏡下,腦組織暴露出來,灰白色,軟軟的,隨著呼吸微微起伏。
腫瘤在腦幹深處,和正常組織混在一起,分不清邊界。
趙曉峰坐在一助位置,手很穩,但呼吸有些急促。
「吸引器,慢一點。」徐志良說。
「看清楚了嗎?」
趙曉峰盯著顯微鏡,額頭上有汗。
「看、看清楚了。」
「看清楚什麼?」
趙曉峰沉默了幾秒。
「看清楚了入路。」
徐志良點點頭。
「對,要看清楚我的入路,手術入路是成功的一半,而且是前一半。」
分離,止血,再分離,再止血。
兩個小時,四個小時……
腫瘤一點點剝離下來,腦幹一點點恢復原來的形狀。
最後一刀切完。
「止血。」徐志良說。
老程序,確認沒有活動性出血,溫鹽水沖洗,關顱。
手術結束後,徐志良走出手術室,坐在更衣室休息。
趙曉峰跟出來,站在他旁邊。他的手術服濕透了,腿也在抖。
「徐主任,」他的聲音發飄,「我剛才……我剛才真的看清楚入路了,與書上的不一樣,真的不一樣。」
徐志良看著他。
「回去記下來。」他說,「今天看見的,記下來。明天再看,後天再看……。」
趙曉峰點點頭。
他掏出那本筆記本,翻開第一頁,開始寫。
手有些抖,但寫得很認真。
徐志良站在那裡,看著他寫。