第689章 秘返倫敦（2/2）
「讓我來幫你回憶一下，我親愛的亞瑟。」
他的尾音拖得很長，語調仿佛是在賣弄奇聞軼事的小丑。
「當初閣下離開倫敦的時候，輿論可不是對你那麼友好。鎮壓改革的劊子手、保守黨的鷹犬、冷酷無情的警察暴君。唉，可惜你的姓氏太過英國，否則這些愚蠢的自由派記者恐怕都要給你安個『新羅伯斯庇爾』的外號。。」
他頓了頓，補充道：「哦，對了，萬萬不能忘了《紀事晨報》的評價，我記得他們說過：若是亞瑟·黑斯廷斯爵士生在海對岸的法蘭西，那他一定是查理十世的最忠誠衛兵。」
亞瑟不置可否地挑了挑眉，靠著馬車內壁，輕輕敲了敲烏木手杖的銀柄。
「聽上去還不錯。」他懶洋洋地回道：「至少比你剛剛舉的糖商男爵聽起來更有格調。」
阿加雷斯瞥了他一眼，嘴角依然掛著不懷好意的笑容：「可惜的是，這些誇讚你的人都不在唐寧街，他們不是死在了七月革命的街壘後，就是被法國政府禮送出境，成了流亡者。而在這裡，在不列顛，遺忘才是最徹底的懲罰。你或許以為自己在兩年前被送到歐陸是某種榮耀，是政治安排，是一種對才幹的賞識。但事實呢？當你在巴黎的外交沙龍里與那些風流貴婦調情的時候，當你在哥廷根大學裡和一群醉醺醺的日耳曼學生討論民族統一的時候，當你在聖彼得堡的宮廷中和沙皇的大臣們共飲伏特加的時候。你可曾想過，倫敦的權力中心還記得你嗎？你以為威靈頓公爵的一封信就能讓你回到棋盤？呵，你要知道，在白廳，沒人會花太多時間去回憶一枚曾被扔出棋局的棄子。」
馬車內一時沉默。車輪碾過石板路的聲音清晰可聞，窗外，倫敦的晨霧已經在初升的陽光下漸漸消散，街頭開始熱鬧起來，報童的叫賣聲、鐵匠的敲打聲、商販推著貨車前行的吆喝聲交錯在一起，讓整座城市顯得既熟悉又喧囂。
亞瑟看著窗外，忽然輕笑了一聲，轉回頭看向阿加雷斯。
「你說得對，倫敦的記憶很短暫。」他的語氣輕快，似乎完全不受魔鬼的冷嘲熱諷影響：「但這恰恰意味著，它的遺忘也不是不可逆的。謝謝你，阿加雷斯，我先前還不確定，但是看你這麼氣急敗壞，恐怕我終於要迎來好運氣了。」
馬車在濕潤的石板路上緩緩行駛，窗外的艦隊街漸漸展露出久違的景象。
這條街道仍然是倫敦新聞出版的心臟，印刷工人、記者、書商與叫賣小報的小販們川流不息。
最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥⊥⊥首⊥發！
沿街的書店櫥窗里，擺放著最新出版的詩集與政論小冊子，而高聳的報館大樓上，則懸掛著各家報紙的標誌，《泰晤士報》、《晨報》以及《倫敦新聞畫報》的旗幟在晨風中微微飄動。
馬車緩緩停下，最終停在了一棟熟悉又陌生的三層磚砌小樓前——《英國佬》編輯部。
這座建築比亞瑟兩年前離開時更加氣派，《英國佬》原本只是租用了兩劍辦公室的小型周刊社，如今卻已擴展至整個樓房，正門上方新添了一塊刻著「The British– Established 1830」的銅牌，字母鍍金，在晨光下熠熠生輝。
樓上兩扇巨大的窗戶映出晨曦，窗框剛剛重新粉刷過，連外牆也比從前更加整潔，顯然投入了不少資金對其進行修繕。
當年，《英國佬》剛創辦時，發行量有限，它的常駐作家除了大仲馬以外，都是些籍籍無名的年輕人，在文壇也未能完全站穩腳跟，完全無法與《布萊克伍德》相抗衡。
然而，現在的《英國佬》，早已不是兩年前那個在輿論戰中左支右絀的小報刊了。
查爾斯·狄更斯，那位年輕的記者兼小說家，在《匹克威克外傳》一炮打響後，正在憑藉他的連載小說《霧都孤兒》與短篇雜記《博茲札記》贏得越來越多的讀者，幽默犀利的文風、對社會底層的觀察，使得《英國佬》的中等階層讀者群體迅速擴大。
阿爾弗雷德·丁尼生，這位劍橋大學詩歌金獎獲得者，曾經一度被寄予厚望，然而他隨後幾年的作品卻不盡如人意。然而，當他在從劍橋退學，重新入讀倫敦大學古典文學專業後，簡直就像是打通了任督二脈。
作為近年不列顛詩壇崛起的新星，丁尼生在某位摯友中槍後，憑藉《悼念集》一舉奠定了自身在英國文壇的地位，甚至就連《布萊克伍德》的編輯們也不得不承認，這是一位「未來的桂冠詩人」。
但是即便強如狄更斯和丁尼生，都不能搶過班傑明·迪斯雷利先生的風頭。
迪斯雷利的新作《康泰利尼·弗來銘》剛一出版便引起了潮水海嘯一般的討論度，原因也非常的簡單，因為這本書幾乎可以稱得上是半自傳體小說，主人公弗來銘既具有詩人般的敏感與幻想，又受到政治抱負的驅使。
凡是熟悉迪斯雷利的人，一眼就能看出迪斯雷利這傢伙哪裡是在寫小說，他分明就是在寫自己。
而迪斯雷利這種二十多歲就開始寫自傳的臭美行為自然會引起敵人的廣泛攻擊，《布萊克伍德》對他冷嘲熱諷，議會裡的政敵更是拿這本書當笑話來攻擊迪斯雷利。
當然，也不是所有人都會攻擊這本書，它的評價兩極分化明顯，迪斯雷利的擁躉們讚賞它的文辭優美、情感充沛，尤其是其中對旅行與文化的描繪十分細膩。而反對者則批評它結構鬆散、過於自我中心，帶有濃重的個人色彩，缺乏清晰的情節推進。
不過不論大夥怎麼說，《英國佬》發行量的巨大增長總不會騙人。
如今，《英國佬》已經坐擁超過8000名長期訂閱者，其中不僅有倫敦的中產階級，更擴展到了曼徹斯特、愛丁堡，甚至在紐約也有少量訂閱，成為了英國上流社會與文人圈內最具影響力的雜誌之一。
而且，這家雜誌不僅在文學上占據一席之地，在政論領域也正在積累影響力。
從最初的時尚小說《基督山伯爵》《匹克威克外傳》《年輕公爵》，到涉及社會改革、政治批判《霧都孤兒》等等，《英國佬》已然不只是一本單純的文藝刊物，而是正在逐步塑造輿論、影響社會上層的「精英之聲」。
亞瑟站在編輯部樓下，輕輕摩挲著手杖，臉上的表情既滿意又略帶幾分意外，他打趣道：「看來，我的產業比我想像中更加繁榮。」
阿加雷斯倚靠在馬車內，眯著眼睛，語氣懶散地說道：「是啊，你不在的時候，這座小報館倒是蒸蒸日上，恐怕你那些聰明的朋友們已經不再需要你了。」
亞瑟笑了笑，提起手杖，毫不猶豫地邁步走向編輯部的大門。
推開厚重的橡木大門，撲面而來的，是油墨與紙張的氣味，還有編輯們忙碌的聲音。
大廳的擺設與兩年前相比，已經有了顯著的變化。
原本狹窄的辦公區已經被重新布置，靠牆是一整排書架，擺滿了最新出版的書籍與文學期刊。
中央是一張巨大的會議桌，上面堆滿了手稿、報紙和油燈。
牆上掛著幾幅插畫，其中一幅是狄更斯最新的連載小說《博茲札記》的插圖，另一幅則是丁尼生的詩作手稿。
幾名編輯正在桌前忙碌，就一份稿件激烈的辯論著，其中一位叼著菸斗的年輕人忽然抬頭瞥見亞瑟。
他禮貌的問了聲：「請問，您找誰？」
亞瑟望著這個生臉，笑著喊出了狄更斯的暱稱：「迪克在嗎？」
「迪克？」那年輕編輯撓了撓頭：「您是他的朋友嗎？」
他的聲音驚動了屋內的人，緊接著，一道熟悉的身影從二樓辦公室走出。
查爾斯·狄更斯，年僅22歲卻已紅遍不列顛的青年作家，衣著考究，風度翩翩，眼神中帶著一絲訝異和笑意。
「亞瑟？你什麼時候回倫敦的？」
亞瑟掏出菸斗，自在的坐在了那個多年專屬於他的絨布椅子上：「不算太久，我的意思是，半小時前剛到。」
(本章完)