第622章 彼得堡的生趣(1/2)
涅瓦大街的聖彼得堡皇家書店二樓大廳大放異彩,燈光柔和地照在高高摞起的書牆上,鮮明地點亮那些藍色、紅色、裁口噴金的書籍,以及落滿灰塵、被人遺忘的書籍標題。同樣是書籍,但滯銷與暢銷卻相當明確的區別出了人類創作力量的強大與虛弱。
書店內人頭攢動,擁擠異常。大街上馬車來來往往,路面和馬車都發出轟隆聲,使扇扇窗扉叮噹作響,仿佛燈光、書籍、人們,一切的一切都在微微顫動,使書店裡顯得更加五光十色。
店夥計們來回奔忙著,他們殷勤地向拜訪此地的主顧們推銷著一眾作者中最強大的那位,拍著胸脯向他們保證,只要他們肯多瞧一眼那本鎮店之寶,就再也不肯把眼睛挪到別的書上去了。
「多好的書啊!老爺,您讀過《青銅騎士》沒有?沒有!那您可真是什麼好書都沒讀過了。」
披著咖啡色大衣的人盯著書架上的《青銅騎士》,只看一眼作者名,便對上氣不接下氣的方臉夥計嘟嚷說:「普希金是什麼人?他是司各特的俄國徒弟嗎?我來這兒是想找本歷史小說來讀的。」
「普希金?您連普希金都不知道?勞駕,夥計,你還是給他介紹幾本法國小說吧,我已經知道他是什麼樣的人了。」
初出茅廬的龍騎兵少尉一邊說,一邊轉向他旁邊的人,這人正急不可耐地裁開最後那幾張書頁:「是啊,不是所有人都適合讀普希金的,有些人只看得下去仲馬的書。至於詩歌,不管是拜倫、雪萊,還是普希金,他們全都讀不下去。」
咖啡色大衣的先生反駁道:「您這是小瞧我了,我可是不讀仲馬的。」
少尉並沒有理會他的反駁,只是捧著《青銅騎士》高聲稱讚道:「我的老天!瞧瞧這本書,有些地方寫得妙極了!」
「喂,您看,我們終於等來《青銅騎士》了!」
熟客擠過熙熙攘攘的人群,一邊蹦一邊問道:「怎麼?《青銅騎士》出版了?」
「告訴我,《青銅騎士》是什麼樣的?您對這部新作有何觀感?」
「再好不過了!再好不過了!如果再多幾個場面就更好……噢,普希金大有進步!」
戴著方形領章的胖子眉開眼笑地喋喋不休,他彎著手指掐住下巴,就好像捏著一隻熟透了的蘋果似的:「主要是技巧,技巧!您看看這兒,還有這兒,這裡寫得多有技巧!」
「是啊,優點很多,很出色!」乾瘦的行家重複著,一下子把半盎司菸草裝進他那羅馬式菸斗中:「當然,有些地方也要嚴加批評……喏,您知道的,他還年輕呢……不過,幾乎是一流的作品!」
書商滿意地加入談話:「關於這一點,請允許我報告,保證財源滾滾來……」
正在午間休息的參政院辦事員走進書店,摘下帽子謙恭地問了這麼一句:「這部作品真的寫得那麼動人嗎?」
「當然,寫得十分動人!」書商應了一聲,旋即又狠狠地瞧了一眼他那破舊的外套:「要是不動人,兩小時怎麼能賣出四百本!」
披著咖啡色大衣的先生顯然對大伙兒忽視他的行為很不滿意,他叫喊道:「你們這裡有沃爾特·司各特的作品嗎?我前兩天剛讀完他的《羅布·羅伊》,現在就想看第二部。」
騎兵少尉抬手給他指了一條路:「往右走,順著樓梯上三樓,那裡賣時興的法國小說,仲馬、巴爾扎克和雨果的都有。如果你堅持要讀司各特,那就下一樓,那裡有司各特的其他作品,不過沒有《羅布·羅伊》的第二部。」
「為什麼?」咖啡色大衣的先生瓮聲瓮氣的問道,眉眼之間儘是失望:「這裡難道不是全俄國藏書最豐富的地方嗎?」
少尉鄙夷的瞧了他一眼:「虧您還自稱是司各特的忠實讀者,您難道不知道司各特兩年前就去世了嗎?您如果想看《羅布·羅伊》的第二部,那就不該來書店。您應該帶上一根上好的祈禱蠟燭去教堂找神甫,讓神甫求上帝幫您通融通融,把司各特請回來給您寫第二部。」
「司各特死了?我的老天!你們為什麼不早說?我要是早知道他死了,我就不看他的書了!自從看完了《羅布·羅伊》,我滿腦子都是那位『蘇格蘭的羅賓漢』。」
行家聞言搖頭道:「此言差矣,司各特可是歷史小說的國王,讀他的書就沒有讀錯的。」
「他是不是國王我管不著,我只知道今年才剛剛過了一個月,而我卻已經斷糧了!勞駕,我想請教,難道這位國王就沒有繼承人嗎?就算沒有親生兒子,他就沒點別的血緣親屬嗎?偌大的歷史小說王座,就沒有人想要端著屁股上來坐坐?」
「又是要看歷史小說,又是要司各特的繼承者,好了,我知道這位先生在找誰了。夥計,領他去一樓找卡特的書吧。」
「誰是卡特?」
「你不用管,你不是想看《羅布·羅伊》一樣的書嗎?羅布·羅伊是蘇格蘭的羅賓漢,而卡特的處女作就叫《俠盜羅賓漢》,正對你的胃口。」
「他寫的比仲馬還好?」
「您不是說您不讀仲馬的嗎?」
「我是不讀,但是我聽說過。」
《1844年聖彼得堡地圖》
披著咖啡色大衣的先生隨著夥計下了樓,一樓的環境明顯就要比二樓冷清很多,一排排書架前只站著幾個零零散散的客人,隨手取一本書便裹上大衣窩進壁爐旁的沙發邊烤起了火。
「老爺,這邊這幾本就是卡特的作品了,上面那兩本是《俠盜羅賓漢》和《聖喬治旗照常升起》,這兩本都是老作品了,典型的沃爾特·司各特式的作品,相信肯定合您的胃口。至於下面那幾本,應當是卡特閒極無聊的時候寫下的作品,不過用來打發時間也是個不錯的選擇。」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。