第3378章 任重道遠（2/2）

老周點了點頭，轉身走了。走到門口，停下來，回過頭，張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。

他走了，門關上了。葉茂一個人坐在辦公室里。他站起來，走到窗前，看著窗外京城的天空。灰濛濛的，沒有陽光。

但他看到了遠處一小片藍天。那片藍天很小，但他覺得很大。那是戈壁灘上的天，從那裡飄過來的雲，帶著沙礫的味道，帶著烤饢的焦香，帶著羊肉的膻氣，帶著戈壁灘上那些人的呼吸。

他們呼吸著這片天，他也呼吸著這片天。天連著，呼吸就連著。呼吸連著，心就連著。心連著，就沒有過不去的坎。

軍墾城，研發所。天黑了，燈亮了。戴維站在試驗大廳里，看著第五台原型機。發動機在燈下泛著冷光。

他伸出手，摸了摸它的外殼。冰涼，光滑。它睡得很安靜，但他知道，它醒來的時候，會讓整個世界都聽到它的聲音。

戴維在軍墾城的第一個星期，是在各種不適應里度過的。不適應乾燥的氣候，早上醒來鼻子幹得像要裂開；

不適應咸奶茶的味道，那股奶腥味總在舌尖上徘徊不去；不適應食堂的飯點——早飯太早，午飯太早，晚飯也太早，還沒餓呢，又該吃了。

最不適應的是研發所的工作節奏——沒有固定的上下班時間，沒有人在打卡機前排隊按指紋，沒有人在周五下午提前收拾桌子等著下班。

發動機在那裡，人就在那裡。發動機不休息，人就不休息。

艾米麗比他適應得快。不是因為她是女的，是因為她沒有那麼多「規矩」。

戴維在FAA待了快二十年，習慣了按流程辦事。先做什麼，後做什麼，每一步都有規定，每一步都要簽字，每一個簽字都要存檔。

流程保證你不犯錯，但流程也保證你快不起來。

艾米麗不一樣。艾米麗來FAA沒幾年，身上的規矩味還沒醃透。她看到葉海在試驗台上一蹲就是兩個小時，她也蹲。腿麻了，站起來跺兩下，接著蹲。

她蹲在葉海旁邊，看他的手指在那些管線和接口上滑過，看他在筆記本上飛快地記錄數據，看他皺眉、沉思、在紙上畫幾筆、又劃掉。

她看不明白，但她覺得有意思。比FAA的流程有意思。

葉海不太跟戴維和艾米麗說話。不是傲慢，是沒時間。第五台原型機的台架測試到了最關鍵的階段，燃燒室的溫度場數據一直不穩定，高負荷工況下溫度分布偏離設計值。

他在找原因。查了燃料噴嘴，沒問題。查了火焰筒冷卻孔，沒問題。

查了進氣道的流場分布，沒問題。問題不在燃燒室本身，在別處。在哪兒？他不知道。不知道就接著查。

查到了，改。改完了，再測。測完了，還不對，接著查。搞發動機的人，一輩子都在做這件事。

阿依古麗從材料實驗室過來，手裡拿著一份檢測報告。她走到葉海身邊，把報告遞給他，輕聲說了幾句。

葉海接過報告，翻了兩頁，眉頭皺得更緊了。塗層數據也不對？不是大問題，是在允許範圍的邊緣。

邊緣不是問題，但邊緣意味著沒有餘量。沒有餘量，就沒有犯錯的餘地。發動機不能犯錯，犯錯就是災難。

葉海把報告還給阿依古麗，低聲說了一句「我再看一下」。阿依古麗點點頭，沒有多問，轉身回去了。

戴維站在控制室後面，看著這一切。他看到葉海和阿依古麗之間那種不需要多說的默契，一個遞報告，一個接報告，幾句話甚至幾個眼神就完成了信息交換，像兩台對上了接口的機器，不需要說明書，不需要工程師，插上就能用。

這種默契不是一天練成的，是日積月累攢下來的，在實驗室里攢下來的，在食堂里攢下來的，在研發所門口那盞路燈下一塊吃饢的時候攢下來的。

中午，食堂。馬師傅做了大盤雞。雞肉燉得軟爛，土豆綿密，青椒脆生生的，寬麵條吸飽了湯汁，油亮油亮的。

戴維端著餐盤，在葉海對面坐下來。葉海正埋頭吃麵，吸溜吸溜的，額頭上冒著汗。

戴維用叉子捲起幾根麵條——他還不太會用筷子——小心翼翼地送進嘴裡，嚼了嚼，咽下去。

辣，但不是辣椒精的那種辣，是辣椒在鍋里炒過、炒出香味、再跟雞肉和土豆一起燉、燉到辣味滲進湯汁里、湯汁裹在麵條上的那種辣。

他吃了一口，額頭就冒汗了。又吃了一口，鼻尖也冒汗了。他把麵條咽下去，喝了一口水，辣得直吸氣。

「辣？」葉海抬起頭看了他一眼。

「辣。但好吃。」

葉海低下頭，繼續吃麵。戴維也低下頭，繼續吃。他吃得很慢，一根一根地吃，像在數麵條有多少根。

不是他不想吃快，是舌頭受不了。辣味像一群螞蟻，在舌尖上爬來爬去，爬得他眼淚都快出來了。

但他沒有停下來，他在跟這盤大盤雞較勁，也在跟自己較勁。辣怕什麼？戈壁灘上的人不怕辣，他也不能怕。

飯後，戴維站在食堂門口，看著研發所的院子。太陽很烈，曬得地面發白。遠處天山的雪峰在陽光下閃著白光，像一面巨大的鏡子，照著這片土地。

他想起艾米麗昨天在試驗大廳里蹲了整整一個下午，蹲到腿麻了站不起來，葉海拉了她一把，她站起來，跺了跺腳，說了一句「謝謝」。

葉海沒有回答，轉身繼續看屏幕。艾米麗站在那裡，看著他的背影，嘴角動了一下，不知道是想笑還是想說什麼。

戴維看到那一幕，心裡有一種說不清的感覺。不是吃醋，是羨慕。羨慕艾米麗這麼快就找到了自己的位置。

她在試驗大廳里蹲著，像一顆剛從土裡冒出來的種子，根還沒扎深，但已經開始長了。

他呢？他站在食堂門口，像一個還沒找到自己位置的人。他什麼時候才能蹲下去？他不知道。

軍墾城，葉家老宅。楊革勇來了，端著一碗奶茶，喝得呼嚕呼嚕響。葉雨澤坐在他對面，面前擺著一盤棋，手裡捏著一枚棋子，舉棋不定。

「老葉，你家老二在華盛頓談的那個標準，定了？」

「定了。下個月簽字。」

楊革勇放下碗，擦了擦嘴。他今天穿了一件新棉襖，深藍色的，是趙玲兒給他做的。

他不習慣穿新衣服，覺得太板，勒得慌。但他穿了，因為趙玲兒說這件棉襖他穿上精神。

他穿了，在葉雨澤面前轉了一圈。葉雨澤看了一眼，說了一句「精神」，就低頭看棋盤了。楊革勇坐下來，端起奶茶碗，喝了一口，又放下了。

「老葉，你說，那些FAA的人，能待得住嗎？」

葉雨澤把那枚棋子落下去，啪的一聲。

「待得住。待不住也得待。不是他們想待，是他們必須待。」

「不待，數據看不懂。數據看不懂，標準建不起來。標準建不起來，發動機拿不到證。發動機拿不到證，飛機飛不出去。飛機飛不出去，那些人的機票就降不下來。這是鏈條，一環扣一環。」

楊革勇看著棋盤。「你這個人，一輩子都在算。」

「不算不行。」

楊革勇沒有接話。他端起奶茶碗，喝了一大口，涼了，他不介意。他喝了一輩子涼奶茶，習慣了。

研發所，傍晚。戴維站在試驗大廳的窗前，看著戈壁灘上的落日。太陽正在下山，天邊的雲被燒成了橘紅色，一大片一大片的，像著了火。

遠處的天山雪峰在暮色中變成了深藍色，像一把倒插在天邊的刀。他想起了遠在維吉尼亞的妻子和女兒。

女兒今年上高中了，正是叛逆的年紀，上次視頻的時候，她全程沒看鏡頭，在看手機。妻子在鏡頭那邊沖他無奈地笑了一下，那笑容里有一種「你不在家，我也管不住她」的歉意。

他對著屏幕說了一句「爸爸愛你」，女兒沒回答，低著頭，手指在手機屏幕上划來划去。他不知道她聽到了沒有。但他說了。說了，就夠了。

艾米麗走進來，站在他旁邊。她手裡端著兩杯咖啡，遞給他一杯。

「想家了？」

戴維接過咖啡喝了一口，沒回答。艾米麗也沒有追問，站在他旁邊看著窗外的落日。

他們在FAA共事多年，不算特別熟，見面點頭，偶爾一起吃午飯，聊的都是工作。在軍墾城的這些天，說的話比在華盛頓幾年都多。

不是因為在這裡沒事幹，是因為在這裡除了工作，沒有別的事干。因為這是異鄉，他不熟悉。

下班了，回宿舍，看書，看手機，看天花板。看膩了，出來走一走，走到研發所門口那盞路燈下，站一會兒，看看戈壁灘上的星星。

戈壁灘上的星星真多，多得你數不清。你仰著頭，從這頭數到那頭，數著數著就亂了，不知道數到哪兒了。

從頭再來。再來又亂了。再來。再來。你數不清，但你喜歡數。那些星星在那裡，幾千年了，幾萬年了，幾億年了。

它們不等人，人也不等它們。但人看它們的時候，時間好像停了。停了，又走了。走了，又停了。

葉海從試驗大廳里走出來，手裡拿著一沓圖紙，看到戴維和艾米麗站在窗前，沒有打招呼，低頭看著圖紙，從他們身後走過去。走了幾步，停下來，沒有回頭。

「明天早上八點，第五台原型機做燃燒室溫度場複測。你們想看，來。不想看，不來。」他走了。

戴維看著他的背影，消失在走廊盡頭。明天早上八點。他會來。艾米麗也會來。

（未完待續）(本章完)