第3378章 任重道遠（1/2）
戴維在軍墾城的第一個早晨，是被鳥叫醒的。不是麻雀，是喜鵲。
研發所院子裡的那棵老榆樹上，住著一窩喜鵲。天剛蒙蒙亮，它們就開始叫了，喳喳喳的，聲音又大又脆，像在吵架，又像在開會。
戴維睜開眼，看著天花板，天花板上有一道裂縫，細細的，從燈座一直延伸到牆角。
他想起了葉茂辦公室天花板上的那道裂縫，也是從燈座延伸到牆角。軍墾城的人好像都不修天花板。
裂縫在那裡，不礙事。不礙事就不修。不修，它就在那裡，提醒你，這棟樓老了，人也不年輕了。但發動機是新的。
他洗漱完，下了樓。研發所的院子裡已經有人在走動了，有人騎著自行車進來，有人拎著保溫杯走進樓里，有人站在門口抽菸，一根煙抽完，把菸蒂在鞋底上碾滅，扔進垃圾桶，轉身進了樓。
沒有人注意到戴維。他站在院子裡，像一棵從異鄉移植過來的樹，還沒紮根，沒人認識他。
食堂里，馬師傅已經在忙了。早飯是稀飯、饅頭、鹹菜、煮雞蛋。
戴維端著餐盤，走到角落裡的那張桌子前坐下來。艾米麗已經在吃了。
她面前放著半個饅頭、一碗稀飯、一個剝了一半殼的煮雞蛋。她剝雞蛋的動作很慢，像在做一項精密的實驗。
蛋殼一片一片地剝下來，放在碟子裡，整整齊齊的，像花瓣。蛋白光滑細膩，沒有一處坑窪。
「你剝雞蛋的技術比昨天好了。」戴維坐下來。
艾米麗看了他一眼。「昨天那個雞蛋，是馬師傅剝的。他看不下去了，拿過去，咔嚓咔嚓幾下，剝得乾乾淨淨。殼是殼，蛋是蛋。」
戴維笑了一下。他拿起一個饅頭，掰成兩半，夾了一塊鹹菜，咬了一口。
饅頭是鹼水發的，有一股淡淡的鹼味。鹹菜是芥菜疙瘩切絲拌了香油和辣椒油，脆生生的，辣絲絲的。他嚼著饅頭，看著食堂里的人。
有人吃得很快，有人吃得很慢。吃得快的人，三口兩口吃完，端著餐盤送到回收處，匆匆走出食堂，往研發所的方向走。
吃得慢的人，細嚼慢咽，一口饅頭嚼十幾下，喝一口稀飯，再嚼，再喝。但他們都有一個共同點——不說話。
食堂里很安靜，只有碗筷碰撞的聲音、咀嚼的聲音、吞咽的聲音。
葉海走進來，端著餐盤，在他們對面坐下。他把一碗奶茶放到戴維面前，一碗放到艾米麗面前。
「喝。鹹的。提神。」
戴維端起碗喝了一口。鹹的，燙的，奶腥味比昨天淡了。不知道是馬師傅改了配方，還是他的味蕾開始習慣了。他放下碗，看著葉海。
「葉海，今天我們去哪裡？」
葉海剝了一個煮雞蛋，一口塞進嘴裡，嚼了嚼，咽下去。
「去試驗台。第五台原型機在做台架測試。你們想看，可以看。但不能拍照，不能錄相，不能錄音。用眼睛看，用腦子記。」
戴維點了點頭。他搞了幾十年的適航審定，這個規矩他懂。不是不信任，是智慧財產權保護。
發動機的核心技術，每一行代碼、每一張圖紙、每一道工序，都是研發所的人用十幾年時間一點一點攢下來的。
不是從天上掉下來的，不是從別人那裡偷來的，是從戈壁灘上長出來的。
研發所的試驗大廳，比戴維想像的大。挑高十幾米，像一座飛機庫。頭頂是密密麻麻的鋼管和電線，腳下是水泥地面，刷了一層環氧樹脂，亮得能照見人影。
中間是一個巨大的試驗台，上面固定著一台發動機——銀灰色的外殼，流線型的設計。第五台原型機，代號Tianshan-05。
不是第四台，是第五台。第四台已經裝進了軍墾一號，飛上了天。第五台是它的弟弟，比它更強壯，比它更能跑。
戴維站在試驗台前面，仰頭看著這台發動機。外殼在燈光下泛著冷光，像一頭蹲伏著的巨獸，閉著眼睛，在睡覺。
但它隨時會醒來，發出震耳欲聾的轟鳴，把那些沉睡的空氣喚醒、壓縮、點燃、噴射，化作巨大的推力，把幾十噸重的飛機推上藍天。
葉海站在控制台前，面前是一排屏幕，上面跳動著密密麻麻的數據。他對戴維說：
「今天做的是高壓渦輪葉片的溫度場測試。」
戴維走到控制台前，看著那些跳動的數字。「溫度多少？」
「一千七百五十度。比第四台高了五十度。五十度，不多。但五十度，能把渦輪前溫度推上一個台階。一個台階，就是一代發動機。」
他說「一代」的時候，語氣很平淡，沒有激動，沒有自豪，沒有那種「我們終於做到了」的感慨。
只是在陳述一個事實，一個他花了很多年才做成的事實。做成了，就過去了。接下來，是下一代。
測試持續了大半天。發動機點火，運轉，停機。再點火，再運轉，再停機。反覆多次，每一次的數據都被記錄下來。
戴維站在控制台後面，看著那些數字跳動，看著工程師們忙碌，看著葉海在試驗台和控制室之間來回穿梭。
他注意到葉海的左眉毛，確實比右眉高，阿依古麗說的沒錯。不是故意抬高的，是長期在強光下看數據、眯左眼、睜右眼，左眼的肌肉比右眼緊張，緊張久了，眉毛就上去了。
這是工作留下的痕跡。每一個搞發動機的人，身上都有這種痕跡。有人是左眉高，有人是右眉低，有人是頸椎歪，有人是腰椎間盤突出，有人是視力下降，有人是聽力受損。
但沒人抱怨。抱怨的人早走了。留下的，都是不抱怨的。
中午在食堂吃飯，戴維端著餐盤在葉海對面坐下來。
「葉海，第五台原型機，什麼時候首飛？」
「明年。」
「明年？」
「快則半年，慢則一年。」
戴維夾起一塊羊肉，放進嘴裡，嚼了嚼，咽下去，又說了一句：
「半年，一年，很快。」
葉海沒有回答，低下頭繼續吃飯。
戴維看著他吃飯的樣子，突然想起詹姆斯在臨行前說的一句話——
「葉家的人，吃飯快。他們覺得吃飯浪費時間。時間要花在發動機上。」
戴維現在信了。葉海吃飯，不是在享受美食，是在給身體加油，加滿了，機器接著轉。
食堂里很安靜。沒有人說話。所有人都低著頭吃飯。他們吃飯都很快。不是他們不愛吃飯，是發動機在等他們。發動機不休息，他們就不休息。
華盛頓，FAA總部。詹姆斯坐在辦公室里，面前攤著戴維和艾米麗的報告。不是正式報告，是郵件。
戴維的郵件很短，只有幾行字——「到了。這裡的天很藍。羊肉很好吃。發動機的數據是真的。人也是真的。」
艾米麗的郵件長一些，寫了好幾段。描述了戈壁灘的風景、研發所的紅磚樓、食堂的羊肉抓飯和馬師傅的饢。
她說她學會了掰饢，掰得很整齊了。她說她開始習慣喝咸奶茶了。她說她昨天在試驗大廳站了好幾個小時，腿站酸了，但看到了第五台原型機的溫度場測試數據。
詹姆斯合上電腦，靠在椅背上。窗外華盛頓的天空灰濛濛的，沒有陽光。但他知道陽光在雲層上面。雲層很厚，但陽光比雲層更厚。陽光會出來。
蘇西從國會山打來電話。「詹姆斯，軍墾城那邊怎麼樣？」
「還行。戴維和艾米麗到了。葉海在搞第五台原型機。測試數據很好。」
蘇西沉默了一下。「詹姆斯，你覺得，軍墾二號能在我的第一個任期內首飛嗎？」
詹姆斯想了想。「能。」
「你這麼肯定？」
「不是肯定。是想。想它能，它就能。想它不能，它不一定不能。但想了，就有盼頭了。有盼頭了，就等得下去了。」
蘇西沒有說話。她握著手機，站在辦公室的窗前，看著國會山的圓頂在夕陽下泛著金色的光。
她在想葉風。他在紐約，在曼哈頓，在兄弟集團的總部大樓里。窗外是哈德遜河，河面上有船在走，船尾拖出一道長長的白色水痕。他大概也在看那道水痕。
水痕會散，船會靠岸，人會回家。但河不會幹，海不會枯，船不會停。
京城，葉茂的辦公室。老周拿著一份文件走進來。「葉局長，FAA那邊確認了。第三套標準的建設方案，雙方正式簽署。下個月，在省城舉行簽字儀式。」
葉茂接過文件看了看，放到一邊。
「周司長，簽字儀式的事，你負責安排。我只有一個要求——簡單。不要花籃，不要彩帶，不要宴會。簽字，握手，拍照，走人。」
老周點了點頭，轉身走了。走到門口，停下來，回過頭，張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。