第39頁（1/2）

這天晚上我開車接他回家，楚悉坐在副駕駛，車窗開了條縫，他的臉歪向那邊。

紅燈的時候我習慣性扭頭看向他，卻發現他也在看我。我們目光相對的瞬間楚悉唇角上揚，因為喝了酒的緣故他的動作很慢，將一切都拉得格外漫長。仿佛他看了我很久，並且一直在等待我轉過目光。

我有些慌張地避開，感覺心特別明顯地猛跳了一下。雙手抓上方向盤，目視前方，清了清嗓子，將快要跑出來的笑意通過抿嘴堵了回去。我抬眼看後視鏡，發現他依然保持著那副微微笑著的模樣。看什麼，我說。沒什麼，他說。視線卻依然沒有離開。

你在看我，我說，通過後視鏡跟他對視。他眨了下眼，胳膊肘撐上車窗，手掌心蓋在右眼上揉了一下，說，大概是吧。接著抬起左手往前一指，說，可以走了。

停好車，我伸出手，說，把家鑰匙給我。他愣了一下，卻還是拿出來放到了我的手上，問我，你的呢？

我說我的在我自己的口袋裡。他笑道，那你要我的幹什麼。我說沒收了。楚悉問我什麼意思。我說從今以後你沒有鑰匙，鑰匙都是我的。

我以後怎麼開門？他問我。我說，你不用開門，反正你永遠比我回來的晚。楚悉說，那你去外地了呢？我說到時候再說。

他本來就泛紅的臉被我突如其來的強盜行為搞得好像更紅了一點，他吐出口氣，從前額向後抓了把頭髮。上半身扭轉向我，左手抓在車座背上，像是要跟著掰扯清楚似的。楚悉用他紅通通的眼睛盯了我一陣，搖著頭直笑，說，為什麼我不能有鑰匙？這是我租的房子。

怕你弄丟了，我說，你有扔鑰匙的習慣。他皺了皺眉，一副不太明白的樣子。說什麼呢，我怎麼——話音戛然而止。他皺著眉看了我一會，我知道他想起來了。你之前隨隨便便就把我家的鑰匙扔給別人了，我說。

我把這晚從楚悉那裡「搶」來的鑰匙擺在了床頭柜上，一直擺在那裡，他沒拿走，也沒有找我要。

我認定這是個積極的信號。當鑰匙上鋪了一層薄薄的灰塵後，我終於鼓起勇氣，決定跟他攤開了說清楚。搬到一起之後除了他喝醉的那幾次，我們幾乎沒怎麼說過可以算作聊天的話。

我怕再這麼不清不楚地拖下去，總有一天會結束在跟上次同樣的境地里。然而再來一次的話，我不能確定我自己還有沒有第二次重新開始的勇氣。因為有下一次開始，就絕對有下一次分離。光是想像這樣無窮盡的循環就令我感到恐懼。可我也不清楚到底那邊的路更好走——是得到一個明確的game over還是無止盡的reset。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。