第14章（1/2）

。當初到底是左腳還是右腳跨出了第一步？

我也是這樣。十九歲的夏天，我偶然地踏上了再生之路，卻不記得什麼時候踏出第一步，也忘了是哪一天。等我回過神來，我已經邁開大步。或者十九歲的年紀，不適合停留在原地。二十歲前的最後一個夏天，我體內的少年輕輕地推了我一把，使我向遙遠的地平線踏出了第一步。

54

大學放暑假時，我帶著睡袋、起著輕型機車去旅行。

「遠離這個地方，去哪怕只有一英里也好。」

我帶著這個心愿，起著輕型機車向遠方只有我看得到的路標前進。從某種意義上來說，我旅行的軌跡就是對抗房間的向心力、不斷地前進，這也是我內心糾葛的記錄。旅行的軌跡畫出奇妙的螺旋圖案。我繼續旅行，以房間為中心的軌跡半徑逐漸地增加了許多。

踏上旅程的第五天，我終於來到日本海，那裡宛若天涯海角。我爸輕型機車停在不知名城鎮的一角，用自己的雙腳走向海邊。海很遠，我一個勁兒地走在被夏日夕陽染成橘色的路上。不知不覺中，腳下變成了沙灘。我停下腳步，調整著急促的呼吸。既然不能跑就用走的，如果走不動可以像這樣停下來休息。目的地永遠不會消失。

我再度邁開腳步，終於隱約聽到了海浪聲，我踩在被烤熱的沙灘上繼續向前走。然後……跟前突然開闊起來，大海就在前方。暮色中的大海，看起來特別深邃，平靜得讓人感到不可思議。我佇立在沙灘上，凝望著地平線。

終於我感受到體內的血液慢慢開始流動，我看著自己的手。那是真實存在的血肉之軀。已經好久了，我早已忘記自己活著的這件事，我真的失去了太多的東西。然而，我還活著，而且將繼續活下去，我覺得人還真是麻煩。人生路上，常會走進這種小胡同，或是一腳踩進路旁的洞，然後再度邁步走向其他的道路。或許有朝一日回首往事，會覺得這種日子也好懷念。我旅行回家後，過了十天左右藤澤久美來家裡找我。

55

太陽已經下山了，夜色像黑霧般開始靜靜地籠罩著整個城市。我像往常一樣，信步走在從醫院回家的路上。雖然只有短短的二十分鐘，但是我很喜歡這段時間。回家的路上，會經過裕子的家。

經過裕子的家門時，我似乎可以近距離地感受到裕子正在東京生活的模樣。我看著桂花樹，在心中對這已經不在的約翰訴說……約翰，你是否已經變成鯨魚，悠遊在某個海洋？當你邀游在茫茫大海中，是否會突然想起樹林的味道，是否會懷念自己曾經是狗的時光？

我走在水渠旁的小徑上，經過幾戶農舍。前方畫成小區塊的土地方，有幾幢公寓緊密地聚在一起，我的家就在其中。距離家門口幾十步時，我才發現有人站在那裡，是位長發的苗條女孩。我只能看到她的背影，但我以為她是裕子。我停下腳步，內心湧起幾種錯綜複雜的感情，凝視著她的背影。單薄的肩膀、白色的脖頸、纖細的腰。然而……她慢慢轉過身來，看著我。

「啊！你回來了。」

是藤澤久美。

「為什麼？」

你會在這裡？我的下半句話在嘴裡消失了。

「我有事要找你。」

說著，她露出靦腆的笑容。

「你什麼時候來的？」

「剛到不久。」

「喔……怎麼不進去家裡坐？」

「不，我覺得這裡比較可以靜下心，而且夕陽也好美。」

然後，我問她。

「要不要去走走？」

「我無所謂……」

「會不會累？」

「不，沒事。」

我們走向車站的方向。

「最近身體怎麼樣？」她走在我身旁問。

「沒什麼太大的問題。」

「你不是剛從醫院回來嗎？」

「對……我媽告訴你的嗎？」

「對。」

我猜不透她來找我的目的。然而，既然她千里迢迢來找我，我覺得不應該對她說謊或隱瞞。

「雖說是去醫院，其實是和心理醫生面談並不是醫療。」

她一臉納悶的表情抬頭看著我，在她眼鏡後方的黑色雙眸也透出彷徨的感覺，似乎在尋找答案。

「心理醫生……嗎？」

「對。」我回答說。

「我沒有聽五十嵐小姐提起過。」

「剛開始，是肉眼可以看到的身體變調。但歸根究底，該怎麼說……是心靈扭曲所造成的。」

她看著自己的腳，一邊走著一邊無言地點點頭。我覺得，走在我身旁的這個女孩子，和一年前的印象相差很多，這令我感到有點不知所措。她和裕子太相似了，讓我覺得心裡七上八下。我又開口說道：

「心理醫生說……這是我逃不掉、躲不過的命運。已經在我的細胞里了。這個人在某種條件下就會發病，就好像在玩海盜遊戲一樣，像是把刀子一把一把地插進木桶，最後會跳出來一把刀，剛好觸動了開關！」

「所以控制感情的機關就壞掉了，就是這樣。」

說完，我笑了起來，她一臉嚴肅地看著我，我接著又說道。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。