第二卷 首周實售1100本的腰斬作家 第五章 輕小說作家的簽名（2/2）
很多編輯都會想著「這樣如果連電話也能接……」吧。
然後是腰封──
「哇—，太棒了。寫著『神陽太，絕贊！』。作了啊，陽太。就像大作家的樣子。」
「別嘲弄我了，結麻。」
「神陽太的噴子是不能用推語迴避的。」
「別說這種喪氣話啊，伊文！」
於是小太郎也從包里拿出了一本『百萬無雙』。
「…嘿嘿嘿，這是我的書。我的作品變成書了。哈，果然超級開心啊，自己的作品變成書了！」
害羞地看著這邊然後破顏一笑，開始拿起書用臉摩擦著書套。
我和伊文不知不覺目光交合，然後相視一笑。
真是懷念啊。
我的出道作寄到家裡的時候，非常的開心，情緒異常高漲。那個時候的感動至今仍清晰地留著心中。感覺從心裡認為，自己成為了作家，自己成為專業輕小說家了。
「……啊呀？」
忽然結麻叫了起來。
看了過去，她嘩啦嘩啦地翻起了『百萬無雙』。
「小太郎醬的書……一張插畫都沒有。」
那一瞬間──
平和的氣氛改變。
「我雖然認為輕小說全部都有插畫，但是也有這種類型吧。開始的是特色的橫跨兩頁插畫……這個是世界地圖？雖然章節開始是有插畫，如果仔細看了，全部都是一樣的……啊，啊，啊呀……？」
察覺到緊張的氣氛後，結麻浮現出了疑惑。
不好。
我的失誤。事先應該好好跟結麻解釋的。在我和伊文不敢觸碰的方面，對輕小說不熟悉的結麻，不自覺地一腳踩了下去──
「……嗒哈哈──感覺不如說不得不做成那樣的類型。」
小太郎無力地笑道。
「『彌助』先生……結果，似乎完全沒有趕上。」
悲傷地說完，我們不得不沉默下來。
責編山之邊先生，在繁忙的編輯工作中，兩次三次前往『彌助』先生所在的廣島，用盡全力才拿到一張封面插畫。
然後──那麼一張似乎已經是極限了。
「拿到『彌助』的工作資源也好，讓印刷廠停一下也好，都是極限中的極限了。」
即便身為編輯部，也不能常規地持續挪開預定出版的時間。『百萬無雙』被迫在只有一張封面插畫的情況下發售了。
插畫當然是為零。一張封面畫給當做書套插畫重複使用。封面雙聯頁是刊登上了作品世界的所謂的世界地圖的苦肉計。各章的扉頁，為了稍微讓內容看著繁多一些，從書套插畫中修剪出角色來，營造出有氛圍的黑白圖案，勉勉強強能糊弄過去。
「抱歉，小太郎醬……我什麼也不知道……」
「啊，好了好了。不要在意了。」
結麻浮現出深深的後悔的表情，小太郎慌張地擺了擺手。
「總之現在書出來就很開心了！從這之後，我的作品就可以給全國的大家讀到了，激動得不得了。」
小太郎爽朗地說道。
不自覺覺得，應該並沒有表露出真實想法吧。
我為了能讓氣氛稍微改變，將手伸進有著200本書的書山中。
「撒。閒聊就到這裡了，趕快搞點簽名本吧。終歸是給說了明天就要送回去是吧。」
「嗯嗯。希望大家幫助時多多關照了。」
就這樣開始弄起了簽名本。小太郎在封面裡處非常不仔細地一個接一個地寫上了『小太郎』的簽名。我們在旁邊協助她。
弄簽名本的時候，會有一個人把書固定住，可以輕鬆地一口氣搞定。如果是四個人來做的話，兩百本應該很快就搞定吧。
「那個，小太郎醬的書的發售日是下周吧？那麼那天，為了慶祝小太郎的書發售，大家一起開個party？」
「嗯嗯！可以嗎？」
「嗯嗯。好不容易的應該紀念的日子，大家一起慶祝吧。伊文，你也來吧？」
「……」
「怎麼了，忽然一臉鬱悶。」
「……沒什麼。」
「啊呀，伊文醬。難道，自己沒有得到慶祝，鬧彆扭了？那不是沒辦法嗎。伊文的書發售的時候，還沒有跟現在這樣跟神老師們要好啊。」
「不不是啊！並不是我想要。我，是有名的喜歡乖僻一個人。給祝賀了也不會有一點開心的。」
「那麼，一同慶祝小太郎醬和伊文醬吧。」
「……唔，如果怎麼樣都要慶祝的話，我被迫給慶祝也是可以的。」
「哇！和伊文醬一起！」
「餵小太郎。雖然放鬆一下可以，但是現在要集中在簽名──」
「哇！完蛋了！一邊說著話一邊簽名，字寫錯了！在奇怪的地方點了一下，成『小犬郎』了！」
「不是提醒過嗎……」
「神、神老師，怎麼辦啊……。作為禮品的有著『小犬郎』的簽名的書，買的人會接受嗎……？」
「給我吧。跟剛剛我拿的換一下吧。」
「啊──原來如此，還可以這樣啊。那麼，世界僅有的一本超級禮品有著『小犬郎』的簽名本，就贈送給神老師了。」
我們就這樣快樂地聊天著，繼續著完成簽名本。
因為許多人都祈禱著拿到這本書。
一周後──
PX文庫的六月刊發售，時間為六月十八號。
在小太郎的出道作『百萬無雙』發售的日子，在我的房間裡開了一個小party，慶祝小太郎與伊文的出道。
參加的成員是我、結麻、小太郎、伊文，共四個人。
結麻提出了，年輕女子裡流行的『餃子party』。四人融洽地將餡料包進皮里，如果可以的話，還能用烤爐烤來吃。多虧了結麻的主持，手工做好的餃子才能如此美味。如果沒有主角小太郎提出的「十個里少放一個吧！」愚蠢的提案，一定大家吃得可以更爽吧。
偶然打完電話後中途藤川先生也參戰了，就這樣連似乎藤川先生的女朋友春日井文小姐也到了。他女朋友帶來了高級的香檳酒，在我們里的已成年人間傳遞而飲，最後成了非常混亂的氣氛──
總之，這是非常高興的一場party。
真的真的很高興。
我的情緒也異常高漲，一直哈哈大笑地開心地喝著酒。
啊──不。
正確地說的話，可能要說是很異常地比平常的情緒更加高漲。即便吃到那麼美味的餃子，即便喝到那麼美味的酒，不管怎樣都不能將那個討厭的預感趕到腦子外。
到現在──我都不後悔自己成了『計算型』小說家。
不覺得我徒勞地地成了銷量廚。
像是一種習慣。
像是一種病。
一個勁地爬著網絡，觀測各種小說的銷售情況──那樣事情已經成為日常而重複著的話，能夠一定程度上預測小說的銷量。作品的類型、這個作家上一本書的銷量、插畫家的名氣、書本的包裝、簽約公司的推薦情況、各種排名的變動……以各種數據為基準，大腦隨意地做出粗糙的預測。
當然，預測只是某種程度的預測。
直截了當地說就是經常不中。
猜錯的情況很多。
只是。
即便那樣。
只有明顯不行的作品──預測容易煩人地命中。
自己非常討厭這樣。明明別的賣得好不好都猜不到，結果那些不行的作品卻很準確地預測到。
因為他還是剛剛開始成為作家。
所以這種事情想著希望他的銷量在自己的預料之外──
然後──又過了一周。
編輯部似乎聯繫上了小太郎。
第二十八屆PX文庫的新人獎，鼓勵獎獲獎作。
《光彥的冒險》改。
《被女神選中的我在無數的異世界裡獨步無雙～當然也沒有忘了組建後宮～》
初印數──12000本。
第一周實售──約1100本。
因為銷量十分明顯的差，編輯部決定一卷腰斬。