第一卷 年收2500萬的動畫化輕小說作家 第一章 輕小說家的助手(1/2)
台版 轉自 輕之國度
圖源:化物語
錄入:化物語
「喂,我是陣內。」
『您好,我是PX(Phoenix)文庫的劍崎。神老師,謝謝您寄新作大綱過來。我看完了。』
「劍崎小姐,您好。您還是一樣很有效率呢。那麼,請問感想如何?」
『我就直說了──不行。修稿也救不回來,勸你最好直接砍掉重練。』
「……還真直接。」
『我討厭兜圈子。陣內你不也一樣?還是你希望我把它捧得高高的,對它讚不絕口,最後才說「但還是不行」?』
「並不想。」
『「輕小說家哏」難度還是高了點。不好包裝,單純是「以輕小說家為主角」也沒辦法吸引讀者。很多這類型的作品在我們家的其他書系也都賣不好。』
「啊……是嗎──好吧,我早就知道八成不行。」
『是說陣內,你之前也提過「輕小說家哏」的大綱對吧?我記得當時也跟你說過同樣的話,最後作廢了。』
「我想說現在這個時代或許可以出。看,現在不是也有以輕小作家為主角的暢銷輕小說嗎?」
『那是因為作者是前作動畫化大賣的作家。這可是超暢銷作家才能享有的特權。』
「……我、我好歹也是作品動畫化過的作家,會不會有一絲機會。」
『這可是超暢銷作家才能享有的特權。』
「…………那個,我是沒關係啦?因為我明白您就是這種個性。不過,世上應該也有很多心靈纖細的作家,勸您最好用委婉一點的說法……」
『老實說,想寫輕小作家哏的作家很多。』
「喔。」
『你知道為什麼嗎?』
「不是因為只有這個職業不必特地取材就能寫嗎?」
『不如說是想闡述自己的創作論或作家美學吧。但到頭來,那終究是業界哏。作家本人寫得開心,業界人士或編輯看了也會覺得有趣,卻沒有客群。這次你給我的大綱正是如此。』
「…………」
『好啦,視手法而定,業界哏應該也會很有趣。可是這需要業界內的人脈。陣內,你有多少人脈?你認識多少拿筆名或作品名當哏,對方也會一笑置之,跟你關係良好的作家?』
「…………」
『到頭來,無論是以漫畫家為主角的漫畫,還是以輕小說家為主角的輕小說,都得要由累積一定實績的人來寫才有說服力,更重要的是,讀者需求度低。很遺憾──作家「神陽太」還沒擁有那麼耀眼的光環。』
「…………」
『所以,這次的大綱作廢。還有,《英最》十二集的原稿,初稿我想得在這個月底交,再麻煩您了。至於十一集的後記跟特典短篇小說,希望能在這周末前收到。』
那麼,不好意思打擾了。
電話以一句很有社會人士風範的招呼語作結。只有開頭和結尾非常有禮,中間的對話則毫不留情。這就是我的責編──劍崎比與子小姐的特徵。
「……唉──被退稿啦──」
我嘆了一大口氣,深深靠在椅背上。工作用的人體工學椅是超過十萬日圓的超超高級品,是張舒適度與價格相襯的好椅子。
剛出道時,有年長的作家前輩建議我「只有椅子一定要用好貨」,因此我在開始獨居生活的時候,下定決心買下了它。儘管十萬日圓挺貴的,考慮到可以報帳,應該是不錯的選擇。
不過連價值十萬日圓的椅子,都無法消除我憂鬱的心情。
「我回來囉──」
這時。
開門聲響起的同時,快活明亮的聲音彷佛要將討厭的空氣驅散,傳入1K(註:只有一間房間和小廚房的格局)的房間。看來是出門買東西的結麻回來了。
「呼──好熱喔。才四月份,關東一下就變熱了──我好像有點穿太多。」
微卷的明亮長發,很適合化著自然妝的娃娃臉。六成「可愛」四成「漂亮」的美少女──不對,考慮到她都二十歲了,或許已經不能稱她為美少女。
服裝是從頭到尾散發出現代都市女大學生感的清爽風格。由於她正拉開襯衫領口往裡面搧風,乳溝隱約可見,害人不知道眼睛該往哪裡擺。這傢伙胸部挺大的,大約國三開始就突然變大了。
希月結麻。
她和我的關係是……嗯,該說青梅竹馬還是不解之緣咧。
小學、國中、高中我們都念同一所,大學則不同校。只不過我們都離開老家,去念神奈川的大學,所以現在也經常聯絡。由於我們都是一個人生活,平常會互相幫助……不如說是毫無生活能力的我受到幫助的時候比較多。
到了今天。
我們之間的青梅竹馬關係,加上了雇用與被雇用的關係。
從這個月開始──嚴格來說是從今天開始。
希月結麻將成為我──作家「神陽太」的助手。
「陽太,給你。你要我買的輕小說,我都買回來了。」
將買回來的食材收進冰箱後,結麻遞給我一個書店的紙袋。
「謝啦。不好意思,還麻煩你幫我跑腿。」
「別客氣。這也算是作家助手的工作吧?既然是工作,我就會認真去做。」
她帶著清爽的笑容說道,向我伸出手。
我拍了下她的手。
清爽悅耳的擊掌聲響起。簡直像心靈相通──
「──不素啦!」
結麻突然怒吼。她跟我一樣是東北人,不知為何卻迸出關西腔。
「啊?為啥拍我手!莫名其妙!」
「咦?怎麼了?不是要擊掌嗎?」
「怎麼可能,噁心死了!」
「竟然說我噁心……那你幹麼把手伸出來。」
「錢!叫你給我錢啦!」
「……喔。」
也對。是我疏忽了。我從憤怒的結麻手中接過收據,將她幫我代墊的輕小說和食材的錢補給她。差不多五千日圓。
「好,金額沒錯。等我一下,找錢給你。」
「不用。反正才兩百塊,給你吧。就當成小費。」
「這麼好!謝謝,最喜歡陽太了!」
「……你這人真現實。」
看見這位表情變化多端的青梅竹馬,我只能苦笑。
我打開書店的袋子,從中取出輕小說。我托她買的書有四本。
然而──
「……喂,結麻。這是怎樣?」
「嗯?怎麼了?我漏買東西了嗎?」
「正好相反。」
不是漏買──而是多買。多了一本。我托她買的輕小說只有四本,現在袋子裡卻有五本書。
「為什麼裡面有《德鎮》的最新一集?」
《德古拉所在的城鎮》,作者為藤川織人。
通稱《德鎮》。
是我從出道後一直待到現在的PX文庫的招牌作之一,系列累計印量聽說超過五百萬本,是一部銷量非常噁心的怪物作品。已經決定要製作動畫二期跟劇場版,銷量可能還會繼續攀升。
「噢,那個呀。我碰巧在書店看到的。你不是會買這部作品嗎?今天好像是發售日,我就連最新一集都幫你買回來了。」
結麻哼哼笑著。一副「很了不起吧?我不介意你誇我幾句喔?」的態度,相當得意。
我有收《德鎮》是事實。原因除了單純覺得好看外,最重要的是為了學習與研究。人氣作品和話題作品我通通會看。像我這種「計算型」的作家想在這個業界生存,就必須努力研究市場和宣傳。
因此,我也知道《德鎮》最新一集今天發售。儘管動畫播完了,這部作品依然人氣爆棚,書店應該也會大肆宣傳,八成會幫它設個專區平鋪,連基本上對輕小說沒興趣的結麻,都能輕易找到。
結麻的好意真的讓我很高興。但高興歸高興──
「你這白痴!」
我忍不住大吼。
「竟然……竟然在發售日當天買,你在搞啥啊!」
「咦……怎、怎麼了嗎?我為什麼要被罵?」
「別買啊……我是故意克制住想看的欲望,忍住不買的,所以求你別買啊……這種人氣作品,我才不想在發售日當天買。」
「為、為什麼?」
「我才不想為比我暢銷的作家貢獻初動!」
「……初動?」
初動是指發售後那幾個禮拜的銷售量。同義詞為「初速」。
在輕小說業界,初動具有非常重大的意義。說初動占了九成也不為過。輕小說新作光憑第一、第二周的
銷量就決定「不會出第二集」、「就出到第二集為止吧」乃稀鬆平常之事。
還有大家最愛看的Oricon(註:指統計音樂、影視、書籍銷量排行榜的Oricon公信榜)也大多是初動的資料。
對我這種在意公信榜在意到不行的作家而言,初動的重要性不只九成,稱之為輕小說的一切也不為過。
「今天買下這本書……表示會貢獻在《德鎮》的初動上。呃啊啊啊,搞砸了……又要在Oricon上看見噁心的銷量……這一本會被算進去,幫Oricon數字加一……!」
「我、我聽不太懂。」
「哼。我的苦惱,不懂輕小說業界的你是不會理解的吧。」
「但我知道你剛才說的那些話,表現出你心胸非常狹窄。」
最重要的部分她倒是理解了。
這人真敏銳。
「簡單地說,就是不想幫暢銷作家的暢銷作增加銷量對吧?那你乾脆去買二手書不就得了?」
「說什麼蠢話。身為一名職業輕小說家,怎麼可以買輕小說的二手書。」
我並不否定二手書店的存在。可是買再多二手書,作家和出版社都賺不到半毛錢。身為業界人士,我下定決心儘量買新書。
「為了幫輕小說業界貢獻一些,我還是儘量買新書。但比自己暢銷的作家的書我有那──麼一點不想買新的,在業界愛與嫉妒心的夾縫間煩惱不已後,我想出的折衷方案就是『書賣得比自己好的作家的書,等發售日過了兩個禮拜再買』這劃時代的精神控制術。全國心胸狹窄的各位輕小說家,請務必仿效我。」
「……不要洋洋得意地講這種廢話啦。」
「另外,這精神控制術唯一的弱點就是得等自己的作品賣到一定程度才能用。像我出道作第三集就被斬掉的時候,世上的輕小說家大多比我暢銷。能在發售日當天買的書一本都沒有……反而讓人覺得很悲哀。」
「完全是自作自受!」
結麻吐槽完後,深深嘆息。
「唉……你還是老樣子,個性扭曲到不行。都已經長大了說。就是因為這樣你在大學才會變邊緣人。」
「我、我才不是邊緣人。是、是那個啦。我是會挑朋友的類型!我只是會對朋友精挑細選而已!」
「陽太,你也該注意到了吧。你不是挑人的那一方,而是被挑的那一方。」
「嗚呃!」
「不如說,是沒被挑中的那一方。」
「呃、呃啊啊!」
毫不留情又直接的一連串吐槽,害我差點心靈受創。
我在大學確實是邊緣人,因此一句話都無法反駁。有人說「大學交到的朋友會是一輩子的朋友」。那大學沒交到朋友的人怎麼辦?怎樣?註定一輩子當邊緣人?
再說,要在大學交朋友太難了啦。
小學、國中、高中都會被半強制性地塞進教室這個盒子中,總有些增進情誼的契機,即使不說話,也會有人主動來找自己聊天。
然而大學對於被動的人來說非常殘酷。雖然常常會舉辦現充活動,然而不主動一點就什麼事都不會發生。
該怎麼說呢,整體而言超消耗熱量。
應該也有人是跟人交際起來像呼吸一樣自然的類型,但我這種人辦不到。我沒有裝孤高的意思,不過我也沒那個精力和氣概勉強自己配合別人。
再說我──並不討厭獨處。
正因如此,我才會以作家為業。
「你是因為太邊緣沒有勇氣去學校,才休學窩在家裡對吧。」
「才不是!別擅自捏造事實!我休學的原因是動畫化太忙,之前不是跟你仔細說明過了!」
「啊哈哈。是嗎?」
結麻哈哈大笑,然後──
「可是陽太,你好厲害喔。」
帶著有點感慨的眼神說。
「明明是跟我同屆的大學生,你卻順利當上作家,自己賺錢,還會繳稅,成了優秀的社會人士。」
「……」
她突然稱讚我,害我不知道該做何反應。跟剛才嗆我是邊緣人的態度未免差太多。被貶低成那樣後再被人夸……會讓人莫名開心耶。
「幹麼這麼突然。噁心死了。」
我覺得非常難為情,只講得出一句損她的話。
「惡、噁心是什麼意思!虧我特地誇你!」
結麻鼓起臉頰。之後我們拌了一下嘴,最後卻不了了之,分頭去做自己的事。我和結麻這對只有交情長的青梅竹馬,總是維持這樣的關係,總是維持這樣的距離感。
用不著解釋,「神陽太」這個筆名就是取自太陽神。
太陽神反過來寫,變成神陽太。
網路上還有人抱持著敬畏之情……不如說是基於好玩的心態,稱呼我為「太陽神老師」。
由於我的本名是「陣內陽太」,我想用本名想個帥氣的筆名,最後便決定是這個。
高中時期,我在老牌輕小說書系之一──PX文庫的新人賞中獲得「大賞」,之後便一面念書一面寫作,成為兼職作家。
高中就當上作家,而且是第一次投稿,還獲得出版眾多傳說級作品的PX文庫的大賞,或許有人會覺得我是十年才出一個的天才作家。
我自己當時也這麼認為,興奮得要命。
但我的誇大妄想,瞬間就瓦解了。
那部榮獲大賞的出道作《王權心》──三集腰斬。
印量從一萬六→一萬→八千。
一點都不賣。那部作品是大賞作,所以出版社宣傳得很積極,卻賣不出去。同一個月出版的獎勵賞,銷量遠比我高。以這個銷量來說,本來似乎該在第二集就斬掉,不過編輯判斷「大賞作出到第二集就斬掉,太沒面子了」,才讓我寫到第三集。另外,第三集的八千本印量是PX文庫的最低印量。低於這個數字的話,印出來好像也只會賠錢。反過來說,被人認定「沒有印八千本的價值」的作品就不會繼續出,而是直接腰斬。
第二部作品《Never Never Happy End》──兩集腰斬。
印量從一萬四→八千。
第二集就突然掉到最低印量。比一點都不賣的出道作更不賣。滯銷到令人驚訝的地步。在亞馬遜銷售排行榜上,發售日當天也只有五位數。
經歷過兩次腰斬的我身心俱疲,即使如此,我依然費盡千辛萬苦,跟責編劍崎小姐一起創造作品──
第三部作品《英雄殺手的最終章(Last Waltz)》──好不容易獲得讀者支持,再加上各種機緣,去年成功動畫化。
可惜動畫好像賣得不怎麼樣,但多虧動畫化的宣傳效果,原作的銷量直線上升。目前出到第十集,值得感激的是,編輯部跟我說「你想寫的話可以一直寫下去沒關係」。
於是──
接下來要扯到挺現實的話題,作品賣得好,年收當然也會增加。年收增加,必須繳交給國家的稅金當然也會增加。
拜動畫化所賜,作品賣得不錯的我,不得不認真考慮在書賣不出去時不用煩惱也沒關係的「節稅對策」。
是可以稱之為甜蜜的負荷啦……不過說實話,我只覺得──「這麼多!這個國家要拿我這麼多錢嗎!」
累進稅率真的好恐怖。
我之所以想請助手,也是為了節稅。把助手的薪水拿去報帳,就能控制收入。跟稅務師商量時,他說以我現在的年收,只雇一名助手的話可以報帳。
與其放著這些錢不用,被國家拿去,不如找個會幫我處理雜務的助手,度過舒適的作家生活。
於是──我雇用了剛好在找打工的青梅竹馬結麻。
「……呼。」
寫完兩篇《英最》十一集店鋪特典用的短篇小說後,我從放在辦公桌上的筆電螢幕後面抬起頭,吁出一口氣。
望向時鐘。下午四點半──很好。一小時寫兩篇特典短篇。效率不錯。一篇值五千日圓,三十分鐘寫一篇的話,換算成時薪是一萬日圓。
嗯。挺賺的。
順帶一提,一篇短篇小說五千日圓是PX文庫的價碼。其他書系的行情我不清楚。
「陽太,書架整理好了。」
結麻開口叫我。往旁邊一看,亂七八糟塞滿大量書籍的書架,整理得跟書店一樣整整齊齊。扔在房間各處的書也通通放回架上。
「我按照作者姓名順序排的,可以嗎?」
「嗯,完美。謝啦。」
「真是……你是作家耶,要愛惜書啦。看完只要放回原位就好,為什麼會搞得這麼亂?」
她的語氣像在教育小孩。我也知道啊。可是如果大家都能理所當然地做好該做的事
,就不用這麼累了。
「那我接下來該做什麼?」
「接下來,我想想……該做什麼呢。煮晚餐,之類的?」
「……欸,陽太。我的工作是作家『神陽太』的助手對吧?」
「嗯、嗯。」
「我卻要幫你打掃、洗衣服、買東西、煮飯……不覺得我只是個單純的家政婦?」
「呃,跟我講這些也沒用……因為講白了點,我雇你只是想節稅。」
老實說,我不知道作家的助手該做什麼。
不是因為有需要,而是為了節稅才雇用。
無事可做。
若是漫畫家,大概會請助手幫忙畫原稿,作家又該怎麼辦呢?算了,這部分之後再說。
「唉。好吧,是可以啦。畢竟阿姨也拜託我照顧你。光照顧你就能拿到錢的話,我求之不得。」
她聳著肩膀說。結麻是我的青梅竹馬,跟我爸媽感情也很好。愛操心的我媽拜託表面看起來很會玩,其實家事萬能的結麻,照顧毫無生活自理能力的我。
「不過陽太,為了節稅才雇用我的意思是……你賺挺多的囉?」
「嗯──大概。」
「……我就直接問了,輕小說家薪水多少啊?」
她把手放在嘴邊,小聲詢問。從語氣聽得出她在開玩笑,但我思考了一下,打開辦公桌的抽屜,從中取出資料夾。
「拿去。」
「咦?這、這是什麼?」
「去年的申報書的影本。上面有我去年的年收。」
作家是個體戶,所以每年都要在固定期間申報該年的收入。即俗稱的報稅。
「……等、等一下!我、我開玩笑的!我不能看!這是私人資訊耶!」
「別在意那種小事啦。不如說幫我看一下。因為我之後想請你幫忙整理收據、算帳和處理稅金方面的事。」
「咦……我、我有辦法勝任嗎?」
「別擔心,複雜的部分全都會由稅務師處理。」
「嗯……唔……」
猶豫了幾秒後,結麻端正地正坐在地上。
「那、那麼失禮了。」
「幹麼正坐啦。」
「氣、氣氛使然!」
她用拔尖的聲音大叫,手伸向房間中央的桌子,拿起裝申報書的資料夾。
「呃,去年的年收是……差不多兩百五十萬日圓啊。比想像中還少耶。我還想說你去年出了很多書。作家果然不好當──」
「少了。」
我忍不住插嘴。
「咦?」
「你少看一位數。」
「少看一位數……個、十、百、千──」
結麻將視線移回申報書上,指著數字重新確認。
然後瞪大眼睛──
「兩、兩千五百萬!」
驚訝地大叫。
「年收兩千五百萬!你去年賺這麼多嗎!」
「對啊。」
「好、好厲害!兩千五、兩千五百萬……」
「嗯,大概很厲害吧。」
兩千五百萬──考慮到這是剛滿二十歲的大學生一年所賺的錢,或許感覺很多沒錯。然而──
「……也沒多到可以狂喜亂舞。賺比我多的人要多少有多少。以動畫化作家來說,我算賺得少的。」
一山還有一山高。
一山真──的還有一山高。
以動畫化作家在動畫播出的那一年的年收來看,兩千五百萬應該算少的。因為這是最佳賺錢時機。
可惜我那部作品的動畫不怎麼賣,原作的銷量雖然有因此提升,系列累計印量卻只有普普通通的七十萬本。離「系列累計印量破百萬」這個重要頭銜天差地遠。
還不夠。
以作家來說,真的還不夠──
「但、但你今年不是才出道第四年?夠厲害了吧……」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。