第一卷 然後，春天即將來臨（2/2）

我整個人嚇壞了。不只是我，連朝海邊走去的龜之助都嚇一跳，回頭看我。

「你幹嘛？」

「沒幹嘛。」

現場只有浪潮聲，還有海沙潮濕的氣味。

「回家吧。」

母親率先說。

放眼望去，龜之助繼續在海浪拍打的岸邊泡著海水小步爬行。

「要把龜之助留下來嗎？」

「卓也，拜託你別說蠢話。」

「開玩笑的。」

我抓起龜之助，帶它上車。回程時，我拜託母親一件事。

「等下繞去暢貨中心好嗎？」

「你要買東西？」

「我想替龜之助找個女朋友。」

語畢，我回頭看水族箱，龜之助則用奇妙的眼神盯著我。

『我想結婚，如果可以的話，想要三個小孩。

我喜歡女生，不過男生也很可愛。

想住在獨棟有院子的房子裡，坪數小一點沒關係。

但人家說「久居則安」，所以其實住哪裡都好。

以前我從來沒想過這些事。

你應該懂吧？

恨不得自己沒被生下來的人突然說想要小孩，聽起來就很荒謬呀。

不過，我現在是真心想要結婚生子喔。』

過一陣子，寒假結束，邁向新的一年時有個大新聞。

聽說芳江老師即將在期末時結婚離職。

根據聽到的消息，兩人是相親認識的。想到半年前她還在跟香山交往，我不禁被這神速的進展嚇到。

不過香山倒是沒有表現得太過震驚。

「聽說對方是普通的上班族啦。看到傳來的照片，我忍不住笑了，他長得真的不好看啊。」

到底是誰在傳那種照片？我疑惑地點開香山用手機傳來的照片，男人頭頂無毛，長得很像滑瓢妖怪（注7）。

之後又過了一段時間，某天課表上的第一節課剛好是芳江老師的現代國文，我早上一進教室，就見到黑板上畫著塗鴉。

小芳江恭喜結婚

黑板上用粉筆寫著這排字，還畫了滑瓢妖怪男與愛心符號。

芳江老師進教室一看，急忙臉紅地用板擦把塗鴉擦掉。

「是哪個傢伙惡作劇呀？」

說歸說，芳江老師的語氣並不是完全在表達不滿，似乎還帶點欣喜。

班上會做這種無聊事的只有一人，我知道是誰，芳江老師八成也知道。

「想不到你挺會畫畫的嘛。」

我對香山說，他卻裝傻回道：「聽不懂你在說什麼。」但我可沒漏看沾在他制服袖口的粉筆粉末。只是，我最後還是當作沒看到。

『我想為你做很多事，給你許多東西。

我每次都讓你付出，自己幾乎什麼都沒給。

對不起，我是個糟糕的女朋友。

不過，我也希望你快點交到新的女朋友。

一直被前女友綁住的男人最糟糕了。

可是可是，記得偶爾要想起我喔。』

我後來只見過小莉子前輩一次。

某個星期天，我經過那家女僕咖啡廳附近，剛好看到她從馬路對面的人行道走過來。

小莉子前輩挽著一個高個男的手臂，兩人相依而行。

我想叫她、和她打聲招呼，但想想還是作罷。

因為他們看起來相當幸福。小莉子前輩始終笑咪咪的，拚命和那個男生說話，我不想打擾他們的時光。

我希望那一刻持續到永遠，並在心中許願。同時，我也有點羨慕他們。

那就是我最後一次見到小莉子前輩。

七七四十九天過去，半年後，真水的墓蓋好了，真先生邀我一起去上香。我一開始聽到這個消息時，本來是想一個人偷偷去，因為覺得很多事情都很難為情。

但我認為，如果我又當個獨行俠，不是和之前沒兩樣嗎？

摯愛之人死去的時候，

我必須殺死自己。

那首中原中也的詩其實還有後續。

當時我沒有好好讀到最後，後來重讀，發現還有其他寓意。

後面是這樣寫的——

然若如此，將罪孽深重，

如果活著不見任何益處，

那就調整節奏，握手言和吧。

我花了一些時間推敲寓意後，發現意思不如想像中深奧。中原中也想說的應該是「倖存者只能與倖存者好好活下去」。

如此這般，我約了香山在車站前碰面，真先生會來接我們。

「你那是什麼啊？」

香山好像微微嚇到了，因為我拎著裝了一點水的桶子，裡面放著龜之助與它的女朋友。附帶一提，名字我還沒取，不過之後一定會好好為它命名。

「沒有啊，只是想帶烏龜一起去。」

「一般人才不會帶烏龜去掃墓。」

閒談之際，真先生開著車子到了。

「好久不見。」

聽說真先生換了工作，現在似乎是當業務員，整個人的氛圍變得有點不同，衣裝筆挺。他看到我帶著烏龜，並未露出訝異的表情。

「好久不見，卓也。」

律阿姨坐在副駕駛座。他們雖然還沒正式簽字複合，不過似乎比從前常見面。

直到這一刻，我才發現這是律阿姨第一次叫我的名字。

「你們最近過得好嗎？」

真先生問道，態度彷佛是久未見面的父親與兒子們交談。

「我最近迷上了滑板。」

和我一起坐在后座的香山回應。他最近真的開始玩滑板，常常滑倒或是擦傷，身上多出一些小傷口。我不知道那東西有什麼好玩，也不會想要跟他一起玩，不過看到香山難得認真對一項事物投注興趣，感覺還不賴。真先生開心地聽著香山聊滑板，邊笑邊回應。

「卓也，你要不要也培養新興趣？」

真先生朝我問。

「我會找點新的事情做。」

我不知道具體來說要做什麼，只是覺得差不多該前進了，再這樣渾渾噩噩度日會讓真水失望。不，不是失望，應該是會因為太無聊而抓狂，那比較像她的反應。

對了，真水的筆記本里還留著幾個我沒完成的心愿，我上次認真地重看一遍，忍不住笑了，因為裡面有一項竟然是「想用手肘貼著下巴直到斷氣」。

「喂，香山，你的手肘可以貼到下巴嗎？」

「……不行吧？」

香山試了一

下，馬上放棄。

開車的真先生也想試，我趕緊阻止。這個動作看似簡單，做起來卻意外困難，說不定比龐加萊猜想（注8）還難。

「對了，我想替新養的烏龜取名字，要叫什麼好？」

我沒有特別對誰說。

「櫻花。」

真先生一面望著還沒開花的櫻花樹從車窗外流逝而過，一面說道。

「您幫真水取名字的時候，該不會……」

我有種不好的預感，向他問道。

「沒錯，我當時宿醉，喝了很多水。」

「那如果您當時喝的是綠茶呢？」

香山忍不住多嘴。

「綠茶啊，那應該會叫『綠』吧。」

「好糟喔。」

我噗哧一笑。

「卓也，你好像變開朗了呢。」

真先生看著後照鏡里的我問。

「因為要調整節奏，握手言和啊。」

語畢，只見真先生露出困惑的表情。這也難怪。

這時，有個傻瓜吹著口哨伸出手來。那個人當然是香山。

「我真慶幸你是個傻瓜。」

我握起他的手對他說。

真水葬在開車二十分鐘左右會到達的地方，那是一座面對人潮洶湧的觀光名勝寺院所建的廣闊墓園。

「好猛喔！亮晶晶的，看起來就像新蓋的。」

香山一看到真水的墓，就說出這般愚蠢的感想。真先生莞爾一笑，我這時才發現他不知何時圍上了圍巾，大概是下車時戴上的吧。那是真水打的圍巾。

「春天還圍圍巾啊。」

我輕輕調侃，真先生害羞地笑了。雖說現在三月底，風還有點冷，不過路上只有真先生一個人圍圍巾。話說回來，帶烏龜出門的也只有我一個。

我從口袋拿出直到最近才終於完成的雪花球，擺在她的墓碑旁。

雪花球里可見穿著白色婚紗與禮服的新人，感情融洽地站在一塊兒，彷佛時光靜止在這一刻。

接著，我們四人在她的墳前雙手合十，閉上眼睛。

春天即將來臨。

那是我倆相遇的季節。

而我不想死了。

甚至期待看到櫻花盛開。

我從口袋拿出錄音筆，插上耳機。

闔上雙眼，再次聆聽早已聽過不知多少次的錄音檔。

『爸爸剛剛打了電話通知你過來。

再過不久，最後一刻就要來臨。

這次真的是最後一個心愿了——

我熱愛幸福。

而我現在非常幸福。

我還是害怕面對死亡，甚至害怕到心臟都快要停止。

可是，我現在不怕了。

我好幸福。

卓也，你呢？

請你為了我找到幸福。

我誠心祝福你得到幸福。

這是來自渡良瀨真水的最後訊息。

永別了。

我愛你。

我愛你。

我愛你。』

真水的墓碑上並未仿照靜澤聰刻上「無」。

只是簡單地刻著——

渡良瀨真水

她的名字。

我覺得這樣就夠了。

注7：滑瓢妖怪外貌像廟裡的老和尚，傳說會在人們張羅晚餐的時候若無其事地登門，彷佛是餐宴的座上賓。

注8：龐加萊猜想克雷數學研究所懸賞的數學七大千禧年難題之一，由法國數學家龐加萊所提出。